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První kapitola

Victorine malovala na zeď. Díval jsem se, jak dokresluje detail na 
tmavý okraj nástěnné malby. Z vesmíru se valily roje krychlí, kaž­
dá vyvedená dvěma úspornými tahy tmavě modré a  černé. Vy­
stupovaly z temně nachového pozadí prašného mraku, seskupo­
valy se do nerovných řad, smyček a řetězů, aby se zformovaly do 
větších a zlověstnějších útvarů – hustých temných zástupů, které 
sršely blesky jako flotila bouřkových mraků. Nic z toho Victorine 
nenamalovala, všechno bylo dílem jiných školáků, kteří mnohdy 
už dávno dospěli nebo odešli.

Ale Victorine obraz doplňovala, nanášela barvu přes barvu. 
Z bouřkových mraků se nově hrnula smečka tvorů – podivná po­
křivená protáhlá stvoření se šíleným pohledem v očích, samý sval, 
spár, srst a zuby.

„Vím, že opravdoví vlci nejsou,“ prohlásila, jako by čekala, že při 
pohledu na její výtvor něco takového namítnu. „Vím, že jim tak 
jenom říkáme. Ale klidně by to mohli být vlci.“

„Nikdy jsi vlky neviděla.“
„Nepotřebuju je vidět.“ 
„Jsou připomínkou toho, co nás sem vyštvalo,“ pronesl jsem 

tiše. „Proto jsou na té zdi. Ale ty je kreslíš, jako by měli každou 
chvíli seskočit z oblohy. Cítíš se tak?“

Victorine odložila štětec na okraj železné krabičky, kterou dr­
žela ve druhé ruce. Měla v  ní samé improvizované materiály: 
chemická barviva a stabilizační emulze, které kdysi sloužily úpl­
ně jinému účelu ve velkém plánu naší osady. Některé barvy jí zů­
staly zapovězeny, protože se nám nikdy nepodařilo najít správné 
přísady, nebo jimi nemohla plýtvat na něco tak zbytného, jako 
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je školní murál. Jako štětce používala klacíky zakončené chomáči 
ztvrdlých zvířecích chlupů z dobytka, který jsme chovali na jíd­
lo a ošacení. Samotná krabička s barvami původně tvořila přední 
kryt přenosného systému podpory života, který někdo kdysi dáv­
no rozebral a důležité součástky použil někde jinde. Byl to skoro 
zázrak, že se Victorine s tímhle náčiním podařilo cokoliv na zeď 
namalovat. Ale její vlci vypadali jako živí a čišela z nich zoufalá 
energie a odhodlání.

„Co bych podle tebe měla cítit?“ odpověděla na moji otázku 
otázkou.

V  tu chvíli se ozvalo mohutné zadunění a  země se otřásla. 
Všechno se zachvělo. Zvedli jsme hlavy – nahoru nad zeď, naho­
ru nad školu, nahoru ke stropu jeskyně vysoko nad námi. Ozvalo 
se druhé zadunění a ze stropu se uvolnila sprška prachu a špíny. 
Stropní světla zablikala a zhasla. Následovalo třetí zadunění, ještě 
silnější než ta předchozí. K zemi začaly padat větší kameny a bal­
vany. Jeskyní se rozléhal křik.

Victorine ale zůstala klidná.
„Jsou tady,“ poznamenala a  o  krok poodstoupila od svého díla. 
„Jsou tady a chtějí se probourat dovnitř.“ Z jejího tónu čišelo tiché 
obvinění. „To znamená, žes to nedokázal, Migueli. Znamená to, 
žes to nedokázal a všechno tady skončí.“

Namočila štětec do nádobky s ředidlem a začala jím metodicky 
míchat.

Dunění přešlo v  tiché pulzování budíku. Z  míchání Victorinina 
štětce se stalo táhlé hvízdání vzduchových oběhových čerpadel, 
která se vrčením probrala k životu. Pichlavou bolest v očích mi ve 
skutečnosti nezpůsobovaly padající kamenné úlomky, ale to, že 
jsem se je po týdnech spánku nutil otevřít.

Byl jsem vzhůru.
Byl jsem vzhůru a ležel jsem v torporové komoře.
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V první chvíli jsem se jen tak vznášel ve stavu beztíže a stači­
lo mi vědomí, že jsem přežil let, že loď vydržela pohromadě dost 
dlouho na to, aby mě dopravila na místo střetu. Vzhledem k tomu, 
v  jakém stavu se nacházelo naše vybavení a obrana, jsem už je­
nom za to mohl být vděčný. Torporová komora člověka udržela 
v hibernaci pár týdnů, ale nebyla ani zdaleka tak spolehlivá jako 
dlouhodobé kryogenické jednotky, které jsme kdysi považovali za 
samozřejmost. Jednou jsem to risknul a přežil jsem. Před návra­
tem do Sluneční Doliny to budu muset risknout ještě přinejmen­
ším jednou.

Chvíli jsem počkal, sebral síly a pak jsem se pustil do odpojování 
monitorů a kanyl. Po té zdlouhavé a bolestivé námaze jsem si zase 
chvíli odpočinul, než jsem se začal nezaujatým, metodickým okem 
lékaře prohlížet. Modré světlo torporové komory nelítostně odha­
lovalo všechno. Skvrny, jizvy, ochablé svaly, bílé chlupy – samí staří 
známí. K tomu pár čerstvých otlaků, nějaké modřiny a sem tam kr­
vácení. Jako obvykle necitlivé a roztřesené prsty. Každopádně nic, 
co by mě mohlo v několika nejbližších hodinách zabít.

Vzpomínky na posledních pár dní před odletem byly stále ješ­
tě čerstvé. Detekce, potvrzení, rozhodnutí konfrontovat. Dobro­
volně jsem se na tu operaci přihlásil. Argumenty pro a proti, slzy 
a nervózní sbohem. Loučení s Nicolou a Victorine. Start z kráteru 
s falešným dnem nad hangárem pro raketoplány. Šílený tlak v kos­
tech, když raketoplán nabíral rychlost pod ochranou protoplane­
tárního prachového disku. Deset géček, čtyři celé sedm desetin 
hodiny. Většinu času jsem byl milosrdně v bezvědomí a vydržel 
jsem to jenom díky sadě agresivních opatření na podporu živo­
ta, která ulevila mému srdci a plícím. Celá páteř mě pořád bolela, 
poté co ji prudké zrychlení stlačilo, a teď se zase ve stavu beztíže 
pomalu bolestivě natahovala.

Dost drsné pro mladého muže, vražedné pro relikvii, jako 
jsem já.
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Proč jsem se na tu misi dobrovolně přihlásil? Odpověď jsem 
musel vydolovat z hlubší vrstvy vzpomínek. Když jsem na ně na­
razil, byl to podobný pocit, jako když uvolněný zub brnkne o nerv 
–  okamžitý prudký nával syrové bolesti.

Aha, ano. Tak proto.
Politické pokání.
Chtěl jsem odčinit chybu, poskvrnění svého úřadu po zfušova­

ném pokusu mě svrhnout. Po kontroverzním soudu a zpackané 
popravě.

Rurik Taine se svíjel na zemi, ne tak docela mrtvý.
Moje chyba, všechno. Nic, co by mě mohlo připravit o funkci – 

nic kriminálního, jenom série špatných rozhodnutí –, ale dost na 
podkopání důvěry ve mě, důvěry, kterou jsem si těžce vydobýval 
od okamžiku založení Sluneční Doliny.

Potlačil jsem sebelítost. Rozhodl jsem se to udělat o vlastní vůli, 
nikdo mě do toho netlačil. Spojenci i pochybovači se mi to naopak 
pokoušeli rozmluvit. Ale já věděl, že se můžu vykoupit jedině tím, 
že přijmu svou odpovědnost.

Teď jsem ten úkol musel dodělat.

Jakmile počáteční malátnost po probuzení z torporu odezněla, 
vylezl jsem z komory a proplul řídicí kabinou s pilotními sedadly 
a slabě podsvícenými přístroji. Na loď by se snadno vešla počet­
nější posádka, ale já letěl sám. Vybral jsem si prostřední sedadlo, 
zvýšil jas displejů na normální úroveň, ale okna nechal zabedněná. 
Ujistil jsem se, že je loď v dobré kondici – technici odvedli solidní 
práci a udrželi ji v plně letuschopném stavu –, a obrátil pozornost 
ke komunikačnímu panelu, abych získal přehled o  aktuální po­
loze vetřelce. Býval bych moc rád zjistil, že se jednalo o  falešný 
poplach, datový přelud, nebo že si to posádka přilétající lodi z ně­
jakého důvodu rozmyslela, změnila kurz zpět do bezhvězdného 
prostoru a nechala nás na pokoji.
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Úlevy jsem se nedočkal. Pořád tam byla a pořád letěla přímo na 
Michaelin a Sluneční Dolinu.

Jemně jsem poupravil kurz. Použil jsem studené trysky, abych 
minimalizoval riziko odhalení. Od vetřelců dělilo moji loď pořád 
ještě třicet milionů kilometrů, ale ve srovnání s velikostí systému 
to byl kousíček. Přibližovali jsme se k sobě relativní rychlostí těs­
ně pod čtyři tisíce kilometrů za sekundu. Za dvě hodiny budeme 
těsně u sebe.

Odplul jsem dozadu k pumovnici, otevřel jsem přetlakový po­
klop a prohlédl raketu, abych se přesvědčil, že se jí při startu nic 
nestalo.

Měl jsem jenom jednu střelu. Tlustý, dva metry dlouhý válec 
s kulatou špičkou spočíval v odpalovací konstrukci. Aktivační pa­
nel vypadal jako malá ploška na plášti střely s černými ovládací­
mi prvky. Sotva jsem se ho dotkl, rozzářil se spletí rudých světel. 
Prošla startovacím cyklem a potom zůstala svítit na znamení, že 
je střela připravena. Uzavřel jsem poklop a odtlakoval raketovou 
šachtu, potom jsem otevřel vnější poklop a spustil konstrukci, do­
kud hlavice rakety nevyčnívala z trupu lodi.

Pak jsem se vrátil na velitelskou palubu. Prohlídka rakety, akti­
vace a příprava na odpal mi netrvaly ani deset minut.

Z hlavní řídicí konzole raketoplánu jsem do rakety nahrál tak­
tické informace, dal jsem jí aktuální model pro výpočet polohy 
a rychlosti vetřelce. Ještě jednou jsem zkontroloval komunikační 
kanály pro případ, že by přišla výzva k přerušení útoku.

Žádná nepřišla.
A  tak jsem počkal, dokud se naše relativní vzdálenost ne­

snížila na pouhé dva miliony kilometrů, a  potom jsem raketu 
odpálil. Úchyty se uvolnily a  střela bez dalšího vylétla vpřed 
a  rychle zkracovala vzdálenost k  cíli. Sledoval jsem, jak vetře­
lec zareaguje, jestli neprovede nějaký náhlý úhybný manévr, ale 
nezaznamenal jsem žádnou změnu v  jeho kurzu. Vůbec mě to 
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nepřekvapilo – kdyby vetřelec dokázal střelu odhalit, objevil by 
dávno i moji polohu.

Podle řídicí konzole sledovala raketa přímý kurz k cíli. Jako dýka 
proklouzne mezi pohonné trysky a sama se zničí mikrosekundu 
před nárazem. Z dálky bude hmoto-antihmotový výbuch k nero­
zeznání od selhání relativistických motorů. Stejného selhání mo­
torů, které nevyhnutelně nastane o zlomek vteřiny později, až se 
začne loď rozpadat.

Tím byl můj úkol v podstatě splněn, a tak jsem si dovolil pomys­
let na spáče na té lodi. Pořád jsem netušil, kolik jich je ani kde 
a kdy se vydali na dalekou cestu. Nikdy se to nedozvíme. Ale chtěl 
jsem věřit, že uléhali do hibernačních kójí beze strachu v srdcích, 
bez vědomí hrůzy, která si jich musela všimnout, pronásledovala 
je napříč vesmírem a nakonec je přiměla k tomuhle poslednímu 
zoufalému pokusu najít útočiště.

Jednou najdeme způsob, jak nad nimi truchlit. Nebyli jsme za­
ložením vrahové ani jsme neměli nic proti posádce a pasažérům 
na té lodi. Bezpochyby se jen snažili někde schovat před vlky, hle­
dali klidné místo, nenápadný úkryt. Proto jsme si ostatně i  my 
vyhlédli Michaelin – proto jsme si vybrali celý ten systém – a je 
sem nejspíš přivedla stejná logika.

Jenže my jsme tady už byli. Zavrtali jsme se pod povrch Michae­
linu a roky jsme dokazovali, jak dobře se umíme schovávat. Nikdy 
jsme se neprozradili a  nehodlali jsme na tom nic měnit. Proto 
jsme také nemohli toho okázalého neohrabaného návštěvníka 
tolerovat. I kdyby nevěděli o naší přítomnosti, i kdyby nás nikdy 
neodhalili, pořád nám mohli na práh přivést vlky.

Proto museli zemřít, a navíc tak, aby to vypadalo jako nehoda.
Konzole se rudě rozblikala a  současně s  tím se rozkvílel pro­

nikavý výstražný signál. K mému zděšení došlo v navádění rake­
ty k anomálii. Nemohl jsem dělat nic než se dívat, sledovat sla­
bou telemetrickou stopu, tichý nízkofrekvenční šum, který měl 
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prakticky splývat s radiofrekvenčním šumem Michaela. Tryska se 
zasekla v jedné z krajních poloh a tlačila raketu mimo kurz.

Zaklel jsem. O  problému s  řízením jsme u  těch improvizova­
ných raket věděli – chtěli jsme po nich výkony, které dalece pře­
sahovaly jejich konstrukční možnosti –, ale udělali jsme všechno 
pro to, abychom problém minimalizovali.

„Srovnej se,“ zašeptal jsem.
Raketa silně vibrovala. Přetížení mohlo kdykoliv zaseknutou 

trysku uvolnit. Pořád tu byla naděje…
Ale konzole se znovu rozblikala. Jiné chybové hlášení, jiný vý­

stražný tón.
Pravděpodobnost zásahu nula.
Pravděpodobnost zásahu nula.
Pravděpodobnost zásahu nula.
S matematikou se nemělo smysl hádat. Raketa se příliš odchýli­

la od kurzu. Jestli najednou nezmění kurz i vetřelec, nepřicházelo 
v úvahu, že by ho raketa mohla zničit.

„Zrušit a zabezpečit,“ řekl jsem raketě. Ta slova byla určená ří­
dicí konzoli, která obsahovala právě tolik umělé inteligence, aby 
porozuměla mluvené řeči. Směrem k raketě pak vylétl výboj před­
nastaveného dvojkového kódu.

Raketa se pokusí využít zbytky paliva k tomu, aby zaparkovala 
na udržovací orbitě, což nám umožní ji někdy v budoucnu vyzved­
nout. Taková záchranná operace může být dost náročná, ale lepší 
než ztratit bojovou hlavici.

Věděl jsem, co teď musím udělat. Od začátku jsem tušil, že 
k tomu možná dojde, ale snažil jsem se na to nemyslet, dokud exis­
tovala naděje, že bychom si mohli vystačit s první obrannou linií.

Když ovšem raketa selhala, nezbývalo mi než se uchýlit k jediné 
další možnosti, jak světlohonce zastavit. Nebyla to nijak chirur­
gicky přesná akce, pro Sluneční Dolinu navíc ve výsledku hodně 
drahá… a hlavně se nikdy nedozvím, jestli uspěla, nebo ne.
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Ale jinou možnost jsem neměl.
„Protokol dva,“ oznámil jsem raketoplánu. „Nulové odvolání.“ 
Potvrzení?
„Cydonia,“ použil jsem předpřipravený kód.
Raketoplán přijal moje pokyny. Zažehl trysky na stlačený plyn 

a upravil trajektorii přímo na vetřelce. Pokusí se letět po stejné 
dráze jako raketa a proklouznout mezi motory. Pro raketu to byl 
obtížný manévr, pro objemný raketoplán ještě obtížnější. Ale 
aspoň už nezáleželo na tom, jestli pláštěm prosákne trocha radia­
ce z motorů vetřelce.

Neměl jsem žádnou výzbroj, takže ke zničení musím použít je­
nom hmotu a rychlost. Bude to stačit.

Byl jsem klidnější, než jsem čekal. Nezbýval prostor pro po­
chybnosti ani ztrátu odvahy. Přenechal jsem lodi veškeré nezbyt­
né řízení a vyloučil možnost zrušení této pravomoci. Mohl jsem 
se s  lodí přetahovat o  řízení, škemrat o  život, ale ani absolutní 
ztráta odvahy nic nezmění.

Zanedlouho zemřu.
Při té příležitosti odsoudím k záhubě všechny ty nevinné lidi 

na cizí lodi. Ale zachráním pět tisíc našich lidí ve Sluneční Dolině 
včetně ženy, kterou jsem miloval, a  dcery, již přivedla do mého 
světa. Představoval jsem si Nicolu a Victorine, jak spolu sedí u na­
šeho stolu, Nicola říká, co se stalo, Victorine to vstřebává a pár 
vteřin se statečně drží, než pravda prolomí její obranu. Nebyl 
jsem její otec a nikdy nepoznám lásku vlastní dcery, ale věřil jsem, 
že si mě Victorine oblíbila.

Duševně jsem se připravoval na náraz a sledoval, jak se odpočet 
blíží k nule. Následoval bílý záblesk a  já si pár bláhových vteřin 
myslel, že to byl samotný náraz. Ale bílá záře nemizela. Tlačila se 
stěnami kabiny a přes zabedněná okna, než konečně pohasla.

Raketoplán sebou silně trhl.
Odpočet dojel na nulu a pokračoval dál.
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Takže jsem nebyl mrtvý. Ale něco se stalo. Skoro slepýma očima 
jsem viděl, že všechny lodní systémy zhasly. Ucítil jsem jenom je­
diný záškub, ale podvědomě jsem cítil, že se celá loď nekontrolo­
vaně naklání na stranu.

Zalapal jsem po dechu, ohromen vlastní pokračující existencí. 
Byl jsem v šoku, zmatený a docela naštvaný, že jsem byl oloupen 
o vykoupení, kterého jsem doufal dosáhnout v okamžiku smrti.

Moje oči se pomalu vzpamatovávaly z  té pronikavé bílé záře 
a  také raketoplán začínal pomalu obnovovat funkce. Kontrolky 
na řídicí konzoli se probudily k životu. Loď utrpěla nějaké škody, 
ale ani zdaleka ne takové, jaké by odpovídaly střetu s jiným plavi­
dlem. Vnější trup byl poškozený, ale ne nárazem.

Pak následovala sprška úderů, krátká série ran a škrábanců na 
trupu raketoplánu. Skončila stejně rychle, jako začala.

Začínal jsem chápat.
Nakonec nebylo potřeba, abych vetřelce zasáhl. Pár vteřin před 

srážkou nevydržely jeho motory nápor. Bílý záblesk zvěstoval vý­
buch motorů lodi, který můj raketoplán ochromil, ale nezničil ho. 
Vzápětí jsem proletěl oblakem trosek z bývalé lodi.

Raketoplán byl zmatený. Dostal úkol, ale cíl toho úkolu už ne­
existoval.

Nulové řešení protokolu dva.
Nulové řešení protokolu dva.
Nulové řešení protokolu dva.
Zrušit podmínku nulového odvolání?
„Ano,“ vykoktal jsem zadýchaně. Pořád jsem nemohl popadnout 

dech po ledové facce překvapivého přežití. „Ano – zruš podmínku 
nulového odvolání. Potvrď zrušení.“

Podmínka nulového odvolání nyní zrušena. Čekám na rozkazy.
Rozkazy. Ta představa mi připadala absurdní. Jaké jsem mu měl 

teď dát rozkazy? Před pár okamžiky jsem z hlavy vypudil veškeré 
myšlenky kromě těch na bezprostřední zánik. A  teď se ode mě 
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čekalo, že nějak nahmátnu přerušené vlákno svého života, najdu 
nový smysl a budu dál žít.

„Já… nevím,“ koktal jsem. „Prostě se… stabilizuj. Drž kurz a… 
vyhodnoť, co se sakra stalo. A… přivolej zpátky raketu, jestli jí 
zbylo dost paliva, aby se dokázala vrátit.“

Raketoplán dalších třicet minut proplouval troskami po výbu­
chu. Potom se z konzole ozvalo zapípání. Tichý tón jako zdvořilé 
odkašlání v divadle.

Raketoplán něco zaznamenal. Nešlo o aktualizaci polohy rake­
ty ani o vzkaz ze Sluneční Doliny nebo některého z Apoštolů. Ale 
byl to elektromagnetický signál, opakující se radiový impulz se 
skoro přesně vteřinovými intervaly. Nechal jsem raketoplán shro­
máždit dostatek impulzů, aby mohl provést důkladnější analýzu 
a najít zakódovaný obsah. Žádný tam nebyl, jenom hladký vze­
stupný a  sestupný tón, následovaný tichem, a  potom další vze­
stupný a sestupný tón.

Plachtícímu raketoplánu se podařilo určit polohu zdroje sig­
nálu. Vzdaloval se od místa, kde vybuchl vetřelec, ale vektorem 
rychlosti velmi podobným mému, lišil se jen o pár stovek kilome­
trů za vteřinu. Kdyby se pohyboval spolu s mračnem trosek, byl 
by už desítky milionů kilometrů daleko, ale takhle jsem ho měl 
necelé dva miliony kilometrů za zádí.

Něco přežilo výbuch nebo se od lodi oddělilo těsně před explo­
zí. A to něco vydávalo přesně ten typ signálu, který se Sluneční 
Dolina posledních třicet let snažila nevysílat – jasný, opakující se 
a  nezaměnitelný indikátor funkční lidské technologie. Výbuch 
mohl, ale nemusel vlky přilákat, ale soustavný tísňový signál urči­
tě ignorovat nebudou.

Pokud ten signál neztichne. Velmi rychle.

Raketa se vrátila, přikradla se z temnoty a zaplula zpátky do od­
palovací komory.
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Vytáhl jsem ji do pumovnice a hned do ní začal doplňovat pa­
livo ze zásob samotného raketoplánu. Trvalo to dlouho, ale jinou 
možnost jsem neměl. Při doplňování paliva jsem provedl choulos­
tivou, ale důkladně nacvičenou operaci – odstranil jsem z  rake­
ty antihmotovou hlavici. Magnetický projektil – a s ním spojený 
aktivační a detonační systém – byl jako pěst velký kus sterilního 
kovu, čistý a lesklý jako umělé srdce. A měl moc velkou cenu na 
to, abych jím plýtval proti cíli, který snadno zničí pouhá kinetická 
energie nárazu rakety.

Po odstranění hlavice a dotankování nádrže jsem zadal raketě 
souřadnice nového cíle a znovu ji vypálil.

A čekal.
Měl jsem celkem jednoduchý plán. Už jsem přenastavil kurz 

raketoplánu, který mě nakonec dopraví zpátky do Sluneční Do­
liny. Takhle daleko od disku jsem se nemohl snadno schovat za 
jeho prachovou clonu, jako když jsem odlétal z Michaelinu. Proto 
jsem musel se zážehy trysek na studený plyn šetřit, používat je 
v pseudonáhodných intervalech a co možná nejvíc je maskovat za 
proměnlivý šum samotného Michaela.

Až raketa dokoná své dílo, dovede mě naplánovaná trajektorie 
tak blízko k místu nárazu, abych mohl prozkoumat trosky a najít 
nějaké stopy vysílače. Potlačil jsem myšlenky na to, co by ty trosky 
mohly obsahovat.

Raketu dělilo od cíle třicet minut, když se znenadání ozval ten 
hlas.

Byla to žena a mluvila kanasiánsky, tedy jazykem, který použí­
vá většina z nás ve Sluneční Dolině. 

„Pomozte mi. Někdo tohle musí slyšet. Prosím… pomozte mi.“
Řídicí konzole potvrdila, že hlas přichází ze stejného místa jako 

tísňové volání. Byl to slaboučký signál, ale stejně problematický.
„Přestaň mluvit,“ prosil jsem, jako by mě mohla slyšet. „Za chví­

li zemřeš, tak to nekomplikuj.“



23

Ale hlas pokračoval: „Nevím, kde jsem ani kdy. Ale něco se 
stalo a  já jsem tu sama. Myslím, že loď… myslím, že se něco 
stalo s  lodí, něco zlého. Jestli mě slyšíte a  jste poblíž, potře­
buju,  abyste  mi pomohli. Je mi zima… čím dál větší. Prosím, 
přijďte.“

Něco na tom hlase působilo přízračně, slabě a nepřirozeně, jako 
by ani nevycházel z lidského hrdla.

„Jsi vlk?“ zašeptal jsem do prázdnoty pilotní kabiny. „Jsi ná­
vnada a snažíš se mě nalákat do pasti, abych odpověděl?“

„Je mi strašná zima. Nevím, jestli to takhle má být. Nemůžu se 
hýbat… Od krku dolů vůbec nic necítím. Ani nevím, jestli opravdu 
mluvím. Slyším se… ale nezní to normálně. Mám pocit, jako bych 
slyšela mluvit ducha.“ 

„Protože jsi mrtvá,“ řekl jsem.
Poručil jsem konzoli otevřít zpětný komunikační kanál na stej­

né frekvenci.
„Přestaň mluvit,“ zopakoval jsem, tentokrát ovšem už pro ni. 

„Přestaň mluvit a zkus vypnout tísňový maják.“
Dvanáct vteřin ticha. Potom odpověď:
„Kdo jsi? Můžeš mi pomoct?“
„To je jedno, kdo jsem. Děláš hrozný hluk a  musíš s  tím pře­

stat.“ Já teď dělal také hluk, ale raketoplán aspoň vysílal moji od­
pověď přímo jejím směrem, což minimalizovalo pravděpodobnost 
rozptylu a zachycení. „Když to nepůjde…“ Ale tady nebylo žádné 
„když“. Zabiju ji, děj se co děj. „Prostě ten tísňový maják vypni. 
Nejspíš jsi ještě pořád v  kryostázi, ale přístroje tě probudily na 
minimální úroveň vědomí. Každopádně bys měla být schopná 
otevřít příkazový strom kryojednotky. Zastav to tísňové volání 
a přestaň mluvit do éteru.“

Další ticho, zpoždění způsobené vzdáleností mezi námi. Prota­
hovalo se tak dlouho, až jsem skoro uvěřil, že si vzala moje varo­
vání k srdci.
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Potom řekla: „Mám strach. Nepamatuji si, co se stalo. Byla jsem 
na lodi, a teď tady. Ani nevím…“

„Přestaň.“
„… kdo jsem.“
„Dobře mě poslouchej. Tohle není bezpečná oblast. Mám po­

vinnost chránit svoje lidi a ty je ohrožuješ.“
„Kde to jsem?“
„Ve vesmíru, daleko odkudkoliv, kde jsi kdy chtěla být. A  teď 

vypni ten maják.“
„Je mi hrozná zima.“
Dvacet vteřin poté maják ztichl. Buď se vypnul sám, nebo se 

jí podařilo najít příslušný příkaz. Dovolil jsem si trochu úlevně 
oddechnout. Těžko říct, jaké škody to tísňové volání napáchalo. 
Ale uvítal jsem, že už z  konzole neslyším to opakované pípání, 
a stejně tak jsem uvítal, že ušetřím raketu.

„Myslím, že to přestalo.“
„Dobře,“ zašeptal jsem. „Takže…“
„Prosím, pomoz mi.“
Spočítal jsem nový kurz, odvolal raketu a nařídil jí, aby se na­

vedla na udržovací orbitu. Měli jsme sice prolétat stejným vesmír­
ným prostorem, ale v  úplně jinou dobu a  úplně jinou rychlostí, 
takže nepřicházelo v úvahu, že bych ji tentokrát vyzvedl. Ale i ra­
ketu bez bojové hlavice stálo za to zachovat.

Bude mi trvat tři týdny, než k  ní doletím. Vlezl jsem zpátky 
do torporové komory, připojil se na kanyly a monitory a nastavil 
přístroje, aby mě vzbudily, až bude raketoplán dvě hodiny od ob­
jektu.

Její mrazák se osaměle vznášel v  prostoru, daleko od zbylých 
trosek kosmické lodi. Pomalu se otáčel, takže jsem si ho mohl 
prohlédnout ze všech stran. Byla to obdélníková bedna se zaob­
lenými rohy a na jednom konci z ní trčel chomáč hadic a kabelů. 
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Kryogenická jednotka, ale jiného typu, než jaký jsem znal. Podle 
poškození na jednom konci – na opačném, než měl spáč hlavu – 
jsem soudil, že ji výbuch musel vyrvat z konstrukce nebo rámu, 
jenž nejspíš sloužil nějakému účelu, který samotná komora ne­
mohla zastat. Jak dlouho ji mohla udržet naživu bez přísunu lá­
tek, které do jednotky proudily těmi přervanými kořeny? Napadlo 
mě, že se štěstím mohla přežít pár dnů, ale sotva tři týdny, které 
mi let k ní zabral. 

Opatrně jsem se přiblížil. Používal jsem jenom pasivní čidla 
raketoplánu a  spoléhal se na ambientní osvětlení. Pořád jsem 
se nemohl zbavit podezření, že by se mohlo jednat o vlčí past, 
o důmyslnou napodobeninu, která mě má přilákat. Ale čím blíž 
jsem byl, tím méně pravděpodobné mi to připadalo. Vypadalo 
to velice skutečně, velice přesvědčivě. Kapsle byla ožehnutá, 
zprohýbaná a poškrábaná a u nohou spáče pokrývala její plášť 
souvislá vrstva zčernalých bublin, nejspíš důsledek působení ob­
rovského žáru. Na nepoškozeném konci zhruba v místech, kde 
měl mít pasažér obličej, se nacházel obdélníkový průzor. Sklo 
chránila železná mříž. Celkově působila kryojednotka starodáv­
ně a robustně.

Pomalu se otáčela. A těsně za oknem – bylo tam něco?
Klidná spící tvář zalitá narudlým světlem Michaela, jenom na 

kratičký okamžik.
Navedl jsem raketoplán do vzdálenosti pouhých pár metrů od 

mrazáku. Metry nebo kilometry, jestli to byla bomba, už dávno 
jsem byl moc blízko. Otevřel jsem pumovnici, vysunul manipu­
lační ramena a pokoušel se rotující kryojednotku zachytit. Šlo to 
ztuha, ale po dvaceti minutách marného šátrání, míjení a lovení 
se mi konečně podařilo mrazák zkrotit natolik, abych ho dokázal 
vtáhnout do raketoplánu. Ještě že jsem tam neměl raketu, do pu­
movnice by se obojí nevešlo. Naštěstí měly mrazák i raketa skoro 
stejný tvar a velikost.
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Uzavřel jsem pumovnici, natlakoval ji a otevřel vnitřní dveře. 
Kryogenní jednotka ležela na zemi průzorem ke mně, otočená 
hlavou k zádi lodi. Při náhlém přechodu do dýchatelné atmosféry 
se sklo za mříží orosilo a úplně skrylo to, co jsem si myslel, že jsem 
na okamžik zahlédl uvnitř.

Přišel jsem připravený se sluchátky na uších. Položil jsem na 
plášť mrazáku magnetickou přílepku a  natočil si mikrofon ke 
rtům.

„Slyšíš mě?“ zeptal jsem se opatrně. „Jmenuji se Miguel de Ruy­
ter, jsem to já, s  kým jsi před třemi týdny mluvila. Vytáhl jsem 
tě do své lodi. Na plášť tvojí kryokomory jsem připevnil radiový 
vysílač a nastavil na něm stejnou frekvenci, přes kterou jsme spolu 
předtím mluvili. Odpověz, jestli mě slyšíš.“

Z mrazáku nepřišla odpověď, ale já ani žádnou nečekal. Dělal 
jsem všechno, co bylo třeba, i když jsem se smířil s tím, že je spáč 
uvnitř už nejspíš mrtvý, jinými slovy, že už nebude možné ho bez­
pečně oživit. Smrt přicházela v mnoha odstínech. V nejhlubším 
kryospánku jsou všichni mrtví: žádné myšlenky, žádný buněčný 
cyklus. Ale pořád se dají oživit – když mrazák funguje, jak má. 
Když se ale něco pokazí, tak se může těmi buňkami přehnat ničivá 
vlna, která je rozerve zevnitř, zpřetrhá spojení mezi nimi. V moz­
ku ta spojení kódují všechno, co je pro nás nejdůležitější. Teplá 
mrtvola se šedou kaší rozsekaných nervových drah není o nic lep­
ší než studená.

Na jiných planetách a v lepších časech byla vždy naděje na oži­
vení. Ve Sluneční Dolině mohlo být i vytržení zubu nebo srovnání 
zlomené kosti složité. Obnovení poškozeného mozku poněkud 
přesahovalo naše možnosti. 

„Odpočiň si,“ řekl jsem jí, jako by na tom záleželo. „Teď už jsi 
v bezpečí a já tě odvezu na náš svět.“

Nechal jsem magnetickou přílepku na místě a  rádiový kanál 
otevřený.
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Odešel jsem dopředu a začal připravovat raketoplán na zbytek 
zpáteční cesty domů. Pár zážehů trysek, jedna dvě korekce trajek­
torie, trochu jídla do žaludku a mohl jsem si zase zalézt do torpo­
rové komory. S tou morbidní trofejí, kterou přivezu domů, ať si 
láme hlavu někdo jiný.

„Mluv se mnou.“
Její hlas vycházel z  konzole, kam ho přenesl rádiový vysílač. 

Rozběhl jsem se do pumovnice, popadl rukavici a pokusil se jí se­
třít námrazu na zamřížovaném průzoru.

„Jsem tady,“ říkal jsem při tom do mikrofonu. „Jsi… v pořád­
ku? Pamatuješ si něco z posledních tří týdnů?“

„Kde to jsem?“
Její hlas zněl pořád jako z dálky a neskutečně. Moc jasně a čistě, 

jako tóny, které vydává sklenice vína, když přes její okraj přejede­
te vlhkým prstem.

„V lodi. Zachránil jsem tě.“
„Zachránils mě?“
Naklonil jsem se blíž a pokusil se spatřit obličej pod průzorem. 

Zespodu byl ale pořád příliš zamlžený. Její tvář plula těsně pod 
ním a  jako tmavooký měsíc vykukovala zpoza oblaků ledových 
krystalků.

„Něco se stalo. Bylas na lodi – na mnohem větší lodi, než je 
tahle. Došlo k nehodě… tvoje loď krátce po vstupu do tohoto sys­
tému vybuchla.“

„Nehodě?“
„Selhání motorů. Zdá se, že tebe výbuch odhodil pryč. Zachytil 

jsem tvůj signál. Jenom tvůj, nikoho jiného.“ 
„Bylo nás víc,“ řekla váhavě, jako by se jí vybavila nějaká mlhavá 

vzpomínka. „Musíš je najít. Nemůžu být jediná.“
„Myslím, že nikdo jiný to nepřežil. A i kdyby… obávám se, že 

nemáme jak je najít. Tys měla vysílač, nikdo jiný ho neměl.“
„Chci pryč z té bedny. Připadám si otupělá.“
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„Nemám jak ti pomoct, dokud se nevrátíme do Sluneční Doliny. 
Až tam budeme, dobře se o tebe postarají.“

„Co je Sluneční Dolina?“
Popošel jsem k poškozenému konci kryogenické jednotky, od­

kud trčela změť přetrhaných hadic a kabelů.
„Bezpečné místo. Malá osada na planetě zvané Michaelin, která 

obíhá kolem hvězdy zvané Michael.“
„Ta jména neznám.“
„To není divu.“ V izolovaných rukavicích jsem prohlédl zpřetr­

hané kabely a snažil se najít známé technologie a funkce. „Můžu 
se zeptat… jestli si vzpomínáš na něco o sobě?“ 

„Byla jsem na lodi. Nalodili jsme se. Potom nás všechny uspali 
a řekli nám, že až se probudíme, budeme někde jinde. Jmenuju 
se…“ V tu chvíli se odmlčela, protože nedokázala najít odpověď, 
která jí měla přijít na jazyk sama od sebe. „Já nevím… nemůžu si 
vzpomenout.“

„Vzpomeneš si,“ uklidňoval jsem ji a ohmatával dva tlusté ka­
bely s kovovým středem, které mohly být od hlavního napájení. 
„Když řeknu ‚vlk‘… říká ti to něco?“ 

„Vlky jsme měli v horách za Zawinulovým Přístavištěm. Přivezli 
je na jedné z prvních lodí. Poslouchala jsem jejich vytí, když byly 
měsíce v úplňku.“

„To jsou jiní vlci. Ale je dobře, že si vzpomínáš na něco z do­
mova. Zawinulovo Přístaviště.“ Vyslovil jsem to jméno pomalu, 
zamyšleně. „To je osada na Přístavu, myslím – jedné z prvních de­
marchistických planet. Pamatuješ si, kdy jste odtamtud odletěli?“

„Přesně ne. Jak jsi říkal, že se jmenuješ?“
Prohlédl jsem si další kabel. Měl kluzký úhořovitý povrch a jako 

by se mi pokoušel ovinout kolem prstů.
„Miguel de Ruyter.“
„Ty jsi pilot?“
„Ne.“ Usmál jsem se při té představě. „Správce.“
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„Důležitý?“
Odešel jsem od mrazáku v pumovnici a otevřel rozvodnou skříň 

ve stěně raketoplánu. Za žlutočerně pruhovaným víkem se skrý­
vala změť elektrických drátů a senzorových kabelů. Jako všech­
no ostatní v raketoplánu je někdo očividně už několikrát opravil 
a přizpůsobil.

„Poměrně vysoko v potravním řetězci.“ 
„Tak proč poslali zrovna tebe?“
„Poslal jsem se sám.“
Přinesl jsem si do pumovnice bednu s nářadím. Otevřel jsem ji 

a hledal něco, co by mi pomohlo improvizovaně napojit mrazák 
na lodní systémy. Usoudil jsem, že to půjde, i když to nebude nic 
pěkného.

„Opravdu jsou všichni mrtví, Migueli de Ruytere?“
„Myslím, že ano.“
„Je špatné, že nic necítím?“
Otočil jsem se ke kryojednotce. Ta otázka mě zneklidnila, ale 

pokusil jsem se z ní vykroutit.
„Myslím, že je to úplně lidské. Na té lodi jsi nemusela znát živou 

duši. Na Salmakis putovalo mnoho z nás samostatně a s ostatními 
jsme neměli žádný kontakt. Poznávat jsme se začali, až když jsme 
založili osadu.“

„A teď?“
„Vytvořili jsme komunitu. Rodinu s pěti tisíci členy. Máme mezi 

sebou neshody jako v jakékoliv jiné rodině. Někdy jsou to hodně 
vážné neshody. Ale spojuje nás pouto jednoty. Všeobecné poro­
zumění, vědomí vlastní zranitelnosti. Můžeš tomu říkat láska. 
Musíme se starat jeden o  druhého, má-li kdokoliv z  nás přežít. 
Bez náklonnosti a  podpory ostatních občanů jsme zranitelní. 
Společně, když všichni sehrají svou roli, jsme dost silní, abychom 
se dokázali vlkům vyhnout. V dobrém i ve zlém už jsme tak přežili 
třicet let.“
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„Myslím, že musíš být dobrý člověk, Migueli de Ruytere, když 
jsi opustil svou rodinu a přiletěl sem pro mě.“

„Tak to se pleteš.“
„Riskoval jsi život, opustil jsi své milované, a to všechno kvůli 

jedinému člověku, kterého ani neznáš.“
Byl jsem rád, že nevidí, jak mi ztuhly svaly ve tváři. „Dělal jsem 

jenom svoji práci.“ 


