Prvni kapitola

Victorine malovala na zed. Dival jsem se, jak dokresluje detail na
tmavy okraj nasténné malby. Z vesmiru se valily roje krychli, kaz-
da vyvedena dvéma tspornymi tahy tmavé modré a cerné. Vy-
stupovaly z temné nachového pozadi prasného mraku, seskupo-
valy se do nerovnych fad, smycek a fetéz1, aby se zformovaly do
vétsich a zlovéstnéjsich atvart — hustych temnych zastupt, které
srsely blesky jako flotila boutkovych mraka. Nic z toho Victorine
nenamalovala, véechno bylo dilem jinych $koldkd, kteti mnohdy
uz davno dospéli nebo odesli.

Ale Victorine obraz dopliiovala, nanasela barvu ptes barvu.
Z boutkovych mraki se nové hrnula smecka tvor — podivna po-
kiivend protahla stvofeni se $ilenym pohledem v o¢ich, samy sval,
spar, srst a zuby.

,Vim, Ze opravdovi vlci nejsou,” prohlasila, jako by ¢ekala, Ze pti
pohledu na jeji vytvor néco takového namitnu. ,Vim, Ze jim tak
jenom tikdme. Ale klidné by to mohli byt vlci.”

,Nikdy jsi vlky nevidéla.”

»,Nepotfebuju je vidét.”

»Jsou ptripominkou toho, co nds sem vystvalo,“ pronesl jsem
tiSe. ,Proto jsou na té zdi. Ale ty je kreslis, jako by méli kazdou
chvili seskocit z oblohy. Citis se tak?“

Victorine odlozila Stétec na okraj Zelezné krabi¢ky, kterou dr-
zela ve druhé ruce. Méla v ni samé improvizované materialy:
chemicka barviva a stabiliza¢ni emulze, které kdysi slouzily upl-
né jinému ucelu ve velkém planu nasi osady. Nékteré barvy ji za-
staly zapovézeny, protoze se ndm nikdy nepodatilo najit spravné
ptisady, nebo jimi nemohla plytvat na néco tak zbytného, jako
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je 8kolni murdl. Jako $tétce pouzivala klaciky zakoncené chomadi
ztvrdlych zvitecich chlupt z dobytka, ktery jsme chovali na jid-
lo a o8aceni. Samotna krabic¢ka s barvami pivodné tvoftila predni
kryt pfenosného systému podpory Zivota, ktery nékdo kdysi dav-
no rozebral a dulezité soucastky pouzil nékde jinde. Byl to skoro
zazrak, Ze se Victorine s timhle na¢inim podatilo cokoliv na zed
namalovat. Ale jeji vici vypadali jako Zivi a ¢iSela z nich zoufald
energie a odhodlani.

,Co bych podle tebe méla citit?“ odpovédéla na moji otazku
otazkou.

V tu chvili se ozvalo mohutné zadunéni a zemé se otfasla.
Vsechno se zachvélo. Zvedli jsme hlavy — nahoru nad zed, naho-
ru nad $kolu, nahoru ke stropu jeskyné vysoko nad nami. Ozvalo
se druhé zadunéni a ze stropu se uvolnila sprska prachu a $piny.
silnéjsi nez ta predchozi. K zemi zacaly padat vétsi kameny a bal-
vany. Jeskyni se rozléhal krik.

Victorine ale ztstala klidna.

»Jsou tady,” poznamenala a o krok poodstoupila od svého dila.
»Jsou tady a chtéji se probourat dovnit#.“ Z jejiho ténu ¢iselo tiché
obvinéni. ,To znamend, Zes to nedokazal, Migueli. Znamena to,
zes to nedokazal a vSechno tady skoné¢i.”

Namoc¢ila stétec do nddobky s fedidlem a zacala jim metodicky
michat.

Dunéni pteslo v tiché pulzovéani budiku. Z michani Victorinina
Stétce se stalo tahlé hvizdani vzduchovych obéhovych cerpadel,
ktera se vréenim probrala k Zivotu. Pichlavou bolest v o¢ich mi ve
skutec¢nosti nezptsobovaly padajici kamenné tlomky, ale to, Ze
jsem se je po tydnech spanku nutil otev¥it.

Byl jsem vzhuru.

Byl jsem vzhuru a leZel jsem v torporové komorte.
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V prvni chvili jsem se jen tak vznésel ve stavu beztiZe a stadi-
lo mi védomi, Ze jsem ptezil let, Ze lod vydrzela pohromadé dost
dlouho na to, aby mé dopravila na misto stfetu. Vzhledem k tomu,
v jakém stavu se nachdzelo nase vybaveni a obrana, jsem uZ je-
nom za to mohl byt vdé¢ny. Torporova komora ¢lovéka udrzela
v hibernaci par tydnu, ale nebyla ani zdaleka tak spolehliva jako
dlouhodobé kryogenické jednotky, které jsme kdysi povazovali za
samoztejmost. Jednou jsem to risknul a prezil jsem. Pted navra-
tem do Slune¢ni Doliny to budu muset risknout jesté pfinejmen-
$im jednou.

Chvili jsem pockal, sebral sily a pak jsem se pustil do odpojovani
monitort a kanyl. Po té zdlouhavé a bolestivé ndmaze jsem si zase
chvili odpocinul, nez jsem se zacdal nezaujatym, metodickym okem
lékate prohlizet. Modré svétlo torporové komory nelitostné odha-
lovalo vsechno. Skvrny, jizvy, ochablé svaly, bilé chlupy — sami stati
znami. K tomu pér Cerstvych otlakd, néjaké modriny a sem tam kr-
vaceni. Jako obvykle necitlivé a roztfesené prsty. Kazdopadné nic,
co by mé mohlo v nékolika nejbliz$ich hodinach zabit.

Vzpominky na poslednich par dni pted odletem byly stale jes-
té Cerstvé. Detekce, potvrzeni, rozhodnuti konfrontovat. Dobro-
volné jsem se na tu operaci ptihlasil. Argumenty pro a proti, slzy
a nervozni sbohem. Louceni s Nicolou a Victorine. Start z krateru
s falesnym dnem nad hangarem pro raketoplany. Sileny tlak v kos-
tech, kdyz raketopldn nabiral rychlost pod ochranou protoplane-
tarniho prachového disku. Deset gécek, ¢tyfi celé sedm desetin
hodiny. Vétsinu ¢asu jsem byl milosrdné v bezvédomi a vydrzel
jsem to jenom diky sadé agresivnich opatfeni na podporu Zivo-
ta, kterd ulevila mému srdci a plicim. Celd patet mé potad bolela,
poté co ji prudké zrychleni stlacilo, a ted se zase ve stavu beztize
pomalu bolestivé natahovala.

Dost drsné pro mladého muze, vrazedné pro relikvii, jako
jsem ja.
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Pro¢ jsem se na tu misi dobrovolné p#ihlasil? Odpovéd jsem
musel vydolovat z hlubsi vrstvy vzpominek. KdyZ jsem na né na-
razil, byl to podobny pocit, jako kdyZ uvolnény zub brnkne o nerv
- okamzity prudky naval syrové bolesti.

Aha, ano. Tak proto.

Politické pokani.

Chtél jsem od¢init chybu, poskvrnéni svého uradu po zfusova-
ném pokusu mé svrhnout. Po kontroverznim soudu a zpackané
poprave.

Rurik Taine se svijel na zemi, ne tak docela mrtvy.

Moje chyba, vsechno. Nic, co by mé mohlo pfipravit o funkci -
nic kriminélniho, jenom série $patnych rozhodnuti —, ale dost na
podkopani divéry ve mé, duvéry, kterou jsem si téZce vydobyval
od okamziku zaloZeni Slune¢ni Doliny.

Potla¢il jsem sebelitost. Rozhodl jsem se to udélat o vlastni vili,
nikdo mé do toho netla¢il. Spojenci i pochybovaci se mi to naopak
pokouseli rozmluvit. Ale ja védél, Ze se mizu vykoupit jediné tim,
Ze ptijmu svou odpovédnost.

Ted jsem ten tkol musel dodélat.

Jakmile po¢ate¢ni malatnost po probuzeni z torporu odeznéla,
vylezl jsem z komory a proplul #idici kabinou s pilotnimi sedadly
a slabé podsvicenymi ptistroji. Na lod by se snadno vesla pocet-
néjsi posidka, ale j4 letél sim. Vybral jsem si prostfedni sedadlo,
zvysil jas displeji na normalni troven, ale okna nechal zabednéna.
Ujistil jsem se, Ze je lod v dobré kondici - technici odvedli solidni
praci a udrzeli ji v plné letuschopném stavu -, a obratil pozornost
ke komunika¢nimu panelu, abych ziskal prehled o aktudlni po-
loze vettelce. Byval bych moc rad zjistil, Ze se jednalo o falesny
poplach, datovy prelud, nebo Ze si to posadka prilétajici lodi z né-
jakého divodu rozmyslela, zménila kurz zpét do bezhvézdného
prostoru a nechala nas na pokoji.
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Ulevy jsem se nedo¢kal. Poiad tam byla a potad letéla piimo na
Michaelin a Slune¢ni Dolinu.

Jemné jsem poupravil kurz. Pouzil jsem studené trysky, abych
minimalizoval riziko odhaleni. Od vettelci délilo moji lod porad
jesté t¥icet milionu kilometrd, ale ve srovndni s velikosti systému
to byl kousi¢ek. PtibliZovali jsme se k sobé relativni rychlosti tés-
né pod ¢tyti tisice kilometrt za sekundu. Za dvé hodiny budeme
tésné u sebe.

Odplul jsem dozadu k pumovnici, otevtel jsem pretlakovy po-
klop a prohlédl raketu, abych se presvéddil, Ze se ji pti startu nic
nestalo.

Mél jsem jenom jednu stfelu. Tlusty, dva metry dlouhy valec
s kulatou $pi¢kou spocival v odpalovaci konstrukci. Aktivaéni pa-
nel vypadal jako mala ploska na plasti stely s ¢ernymi ovladaci-
mi prvky. Sotva jsem se ho dotkl, rozzatil se spleti rudych svétel.
Progla startovacim cyklem a potom ztstala svitit na znameni, Ze
je stfela pfipravena. Uzavtel jsem poklop a odtlakoval raketovou
$achtu, potom jsem oteviel vnéjsi poklop a spustil konstrukeci, do-
kud hlavice rakety nevy¢nivala z trupu lodi.

Pak jsem se vratil na velitelskou palubu. Prohlidka rakety, akti-
vace a ptiprava na odpal mi netrvaly ani deset minut.

Z hlavni tidici konzole raketoplanu jsem do rakety nahral tak-
tické informace, dal jsem ji aktudlni model pro vypocet polohy
a rychlosti vettelce. Jesté jednou jsem zkontroloval komunikaéni
kanaly pro ptipad, Ze by ptisla vyzva k preruseni atoku.

Z4dna neptisla.

A tak jsem pockal, dokud se nase relativni vzdilenost ne-
snizila na pouhé dva miliony kilometrQ, a potom jsem raketu
odpalil. Uchyty se uvolnily a sttela bez dalsiho vylétla vpred
a rychle zkracovala vzdélenost k cili. Sledoval jsem, jak vette-
lec zareaguje, jestli neprovede néjaky nahly thybny manévr, ale
nezaznamenal jsem Zaddnou zménu v jeho kurzu. Vibec mé to

16



nepfekvapilo - kdyby vettelec dokédzal stfelu odhalit, objevil by
ddvno i moji polohu.

Podle #idici konzole sledovala raketa ptimy kurz k cili. Jako dyka
proklouzne mezi pohonné trysky a sama se zni¢i mikrosekundu
pfed narazem. Z dalky bude hmoto-antihmotovy vybuch k nero-
zeznani od selhdni relativistickych motori. Stejného selhani mo-
tord, které nevyhnutelné nastane o zlomek vtetiny pozdéji, az se
za¢ne lod rozpadat.

Tim byl mij kol v podstaté splnén, a tak jsem si dovolil pomys-
let na space na té lodi. Potad jsem netusil, kolik jich je ani kde
a kdy se vydali na dalekou cestu. Nikdy se to nedozvime. Ale chtél
jsem vé¥it, ze uléhali do hiberna¢nich kéji beze strachu v srdcich,
bez védomi hrizy, ktera si jich musela véimnout, pronasledovala
je napti¢ vesmirem a nakonec je ptiméla k tomuhle poslednimu
zoufalému pokusu najit atocisté.

Jednou najdeme zptsob, jak nad nimi truchlit. Nebyli jsme za-
loZzenim vrahové ani jsme neméli nic proti posidce a pasazérim
na té lodi. Bezpochyby se jen snazili nékde schovat pted vlky, hle-
dali klidné misto, nendpadny ukryt. Proto jsme si ostatné i my
vyhlédli Michaelin - proto jsme si vybrali cely ten systém - a je
sem nejspis privedla stejnd logika.

JenZe my jsme tady uz byli. Zavrtali jsme se pod povrch Michae-
linu a roky jsme dokazovali, jak dobte se umime schovavat. Nikdy
jsme se neprozradili a nehodlali jsme na tom nic ménit. Proto
jsme také nemohli toho okdzalého neohrabaného navsitévnika
tolerovat. I kdyby nevédéli o nasi ptitomnosti, i kdyby nas nikdy
neodhalili, pofdd ndm mohli na prah ptivést vlky.

Proto museli zemfit, a navic tak, aby to vypadalo jako nehoda.

Konzole se rudé rozblikala a soucasné s tim se rozkvilel pro-
nikavy vystrazny signal. K mému zdéseni doslo v navadéni rake-
ty k anomadlii. Nemohl jsem délat nic neZ se divat, sledovat sla-
bou telemetrickou stopu, tichy nizkofrekvenéni $um, ktery mél
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prakticky splyvat s radiofrekvenénim sumem Michaela. Tryska se
zasekla v jedné z krajnich poloh a tlacila raketu mimo kurz.

Zaklel jsem. O problému s tizenim jsme u téch improvizova-
nych raket védéli - chtéli jsme po nich vykony, které dalece pre-
sahovaly jejich konstrukéni moznosti -, ale udélali jsme viechno
pro to, abychom problém minimalizovali.

»Srovnej se,” zadeptal jsem.

Raketa silné vibrovala. PretiZeni mohlo kdykoliv zaseknutou
trysku uvolnit. Porad tu byla nadéje...

Ale konzole se znovu rozblikala. Jiné chybové hlaseni, jiny vy-
strazny ton.

Pravdépodobnost zdsahu nula.

Pravdépodobnost zdsahu nula.

Pravdépodobnost zdsahu nula.

S matematikou se nemélo smysl hddat. Raketa se p#ili$ odchyli-
la od kurzu. Jestli najednou nezméni kurz i vettelec, neptichazelo
v uvahu, Ze by ho raketa mohla zni¢it.

»Zrudit a zabezpecit,” fekl jsem raketé. Ta slova byla uréena ti-
dici konzoli, kterd obsahovala pravé tolik umélé inteligence, aby
porozuméla mluvené fe¢i. Smérem k raketé pak vylétl vyboj pred-
nastaveného dvojkového kédu.

Raketa se pokusi vyuzit zbytky paliva k tomu, aby zaparkovala
na udrZovaci orbité, coZ ndm umozni ji nékdy v budoucnu vyzved-
nout. Takova zachranna operace muze byt dost naro¢na, ale lepsi
nez ztratit bojovou hlavici.

Védeél jsem, co ted musim udélat. Od zadatku jsem tusil, Ze
k tomu mozna dojde, ale snazil jsem se na to nemyslet, dokud exis-
tovala nadéje, Ze bychom si mohli vystacit s prvni obrannou linii.

Kdyz ovsem raketa selhala, nezbyvalo mi nez se uchylit k jediné
dalsi mozZnosti, jak svétlohonce zastavit. Nebyla to nijak chirur-
gicky presna akce, pro Slune¢ni Dolinu navic ve vysledku hodné
draha... a hlavné se nikdy nedozvim, jestli uspéla, nebo ne.
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Ale jinou moznost jsem nemél.

»Protokol dva,“ oznamil jsem raketoplanu. ,,Nulové odvolani.”

Potvrzeni?

,Cydonia,” pouzil jsem predptipraveny kdd.

Raketoplan ptijal moje pokyny. Zazehl trysky na stlac¢eny plyn
a upravil trajektorii pfimo na vetfelce. Pokusi se letét po stejné
draze jako raketa a proklouznout mezi motory. Pro raketu to byl
obtizny manévr, pro objemny raketoplan jesté obtiznéjsi. Ale
asponl uz nezalezelo na tom, jestli plastém prosdkne trocha radia-
ce z motoru vetfelce.

Nemél jsem Zadnou vyzbroj, takZe ke zni¢eni musim pouZit je-
nom hmotu a rychlost. Bude to stacit.

Byl jsem klidnéjsi, nez jsem cekal. Nezbyval prostor pro po-
chybnosti ani ztratu odvahy. Pfenechal jsem lodi veskeré nezbyt-
né tizeni a vyloudil moZnost zru$eni této pravomoci. Mohl jsem
se s lodi pretahovat o tizeni, $kemrat o Zivot, ale ani absolutni
ztrata odvahy nic nezméni.

Zanedlouho zemfu.

P¥i té prilezitosti odsoudim k zdhubé viechny ty nevinné lidi
na cizi lodi. Ale zachranim pét tisic nasich lidi ve Slune¢ni Doliné
vetné Zeny, kterou jsem miloval, a dcery, jiz ptivedla do mého
svéta. Predstavoval jsem si Nicolu a Victorine, jak spolu sedi u na-
$eho stolu, Nicola tikd, co se stalo, Victorine to vstfebava a par
vtefin se state¢né drzi, nez pravda prolomi jeji obranu. Nebyl
jsem jeji otec a nikdy nepozndm lasku vlastni dcery, ale vétil jsem,
Ze si mé Victorine oblibila.

Dusevné jsem se ptipravoval na naraz a sledoval, jak se odpocet
blizi k nule. Néasledoval bily ziblesk a ja si par bladhovych vtefin
myslel, Ze to byl samotny naraz. Ale bil4 zafe nemizela. Tlacila se
sténami kabiny a pfes zabednéna okna, nez kone¢né pohasla.

Raketoplan sebou silné trhl.

Odpocet dojel na nulu a pokracoval dal.
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TakzZe jsem nebyl mrtvy. Ale néco se stalo. Skoro slepyma o¢ima
jsem vidél, Ze véechny lodni systémy zhasly. Ucitil jsem jenom je-
diny z4skub, ale podvédomeé jsem citil, Ze se celd lod nekontrolo-
vané naklani na stranu.

Zalapal jsem po dechu, ohromen vlastni pokracujici existenci.
Byl jsem v $oku, zmateny a docela nastvany, Ze jsem byl oloupen
o vykoupeni, kterého jsem doufal dosahnout v okamziku smrti.

Moje o¢i se pomalu vzpamatovavaly z té pronikavé bilé zare
a také raketoplan zac¢inal pomalu obnovovat funkce. Kontrolky
na fidici konzoli se probudily k Zivotu. Lod utrpéla néjaké skody,
ale ani zdaleka ne takové, jaké by odpovidaly stfetu s jinym plavi-
dlem. Vnéjsi trup byl poskozeny, ale ne narazem.

Pak nasledovala sprska aderd, kratka série ran a $krabanct na
trupu raketoplanu. Skoncila stejné rychle, jako zacala.

Zatinal jsem chépat.

Nakonec nebylo potteba, abych vetfelce zasdhl. Par vtetin pred
srazkou nevydrzely jeho motory napor. Bily zablesk zvéstoval vy-
buch motori lodi, ktery muj raketoplan ochromil, ale nezniéil ho.
Vzapéti jsem proletél oblakem trosek z byvalé lodi.

Raketoplan byl zmateny. Dostal tkol, ale cil toho tkolu uZ ne-
existoval.

Nulové resenti protokolu dva.

Nulové resent protokolu dva.

Nulové resent protokolu dva.

Zrusit podminku nulového odvoldni?

»Ano, vykoktal jsem zadychané. Pofdd jsem nemohl popadnout
dech po ledové facce prekvapivého preziti. ,Ano - zru$ podminku
nulového odvoldni. Potvrd zrugeni.”

Podminka nulového odvoldni nyni zrusena. Cekdm na rozkazy.

Rozkazy. Ta predstava mi pripadala absurdni. Jaké jsem mu mél
ted dat rozkazy? Pred par okamziky jsem z hlavy vypudil veskeré
myslenky kromé téch na bezprosttedni zanik. A ted se ode mé
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¢ekalo, Ze néjak nahmatnu prerusené vldkno svého Zivota, najdu
novy smysl a budu dal zit.

»Ja... nevim, koktal jsem. ,Prosté se... stabilizuj. Drz kurz a...
vyhodnot, co se sakra stalo. A... ptivolej zpatky raketu, jestli ji
zbylo dost paliva, aby se dok4zala vratit.”

Raketoplan dalsich tticet minut proplouval troskami po vybu-
chu. Potom se z konzole ozvalo zapipani. Tichy tén jako zdvorilé
odkaslani v divadle.

Raketoplan néco zaznamenal. Neslo o aktualizaci polohy rake-
ty ani o vzkaz ze Slune¢ni Doliny nebo nékterého z Apostoli. Ale
byl to elektromagneticky signal, opakujici se radiovy impulz se
skoro pfesné vtefinovymi intervaly. Nechal jsem raketoplan shro-
mazdit dostatek impulz®, aby mohl provést dikladnéjsi analyzu
a najit zakédovany obsah. Zadny tam nebyl, jenom hladky vze-
stupny a sestupny tén, nasledovany tichem, a potom dalsi vze-
stupny a sestupny toén.

Plachticimu raketoplanu se podatilo uréit polohu zdroje sig-
nalu. Vzdaloval se od mista, kde vybuchl vettelec, ale vektorem
rychlosti velmi podobnym mému, lisil se jen o par stovek kilome-
tri za vtetinu. Kdyby se pohyboval spolu s mra¢nem trosek, byl
by uz desitky miliont kilometr daleko, ale takhle jsem ho mél
necelé dva miliony kilometra za zadi.

Néco prezilo vybuch nebo se od lodi oddélilo tésné pred explo-
zi. A to néco vydavalo pfesné ten typ signdlu, ktery se Slune¢ni
Dolina poslednich tticet let snaZila nevysilat — jasny, opakujici se
a nezameénitelny indikitor funkéni lidské technologie. Vybuch
mohl, ale nemusel vlky prildkat, ale soustavny tistiovy signal urci-
té ignorovat nebudou.

Pokud ten signdl neztichne. Velmi rychle.

Raketa se vratila, prikradla se z temnoty a zaplula zpatky do od-
palovaci komory.
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Vytéhl jsem ji do pumovnice a hned do ni za¢al dopliiovat pa-
livo ze zasob samotného raketoplanu. Trvalo to dlouho, ale jinou
moznost jsem nemél. P¥i dopliiovani paliva jsem provedl choulos-
tivou, ale dikladné nacvi¢enou operaci — odstranil jsem z rake-
ty antihmotovou hlavici. Magneticky projektil — a s nim spojeny
aktiva¢ni a detona¢ni systém — byl jako pést velky kus sterilniho
kovu, ¢isty a leskly jako umélé srdce. A mél moc velkou cenu na
to, abych jim plytval proti cili, ktery snadno zni¢i pouha kineticka
energie narazu rakety.

Po odstranéni hlavice a dotankovani nadrze jsem zadal raketé
soufadnice nového cile a znovu ji vypalil.

A ¢ekal.

Mél jsem celkem jednoduchy plin. Uz jsem prenastavil kurz
raketoplanu, ktery mé nakonec dopravi zpatky do Sluneé¢ni Do-
liny. Takhle daleko od disku jsem se nemohl snadno schovat za
jeho prachovou clonu, jako kdyz jsem odlétal z Michaelinu. Proto
jsem musel se zazehy trysek na studeny plyn Setfit, pouZivat je
v pseudondhodnych intervalech a co mozna nejvic je maskovat za
proménlivy Sum samotného Michaela.

Az raketa dokond své dilo, dovede mé napldnovana trajektorie
tak blizko k mistu narazu, abych mohl prozkoumat trosky a najit
néjaké stopy vysilace. Potlacil jsem myslenky na to, co by ty trosky
mohly obsahovat.

Raketu délilo od cile tticet minut, kdyZ se znenadani ozval ten
hlas.

Byla to Zena a mluvila kanasidnsky, tedy jazykem, ktery pouzi-
va vétsina z nas ve Slune¢ni Doliné.

,Pomozte mi. Nékdo tohle musi slyset. Prosim... pomozte mi.“

Ridici konzole potvrdila, Ze hlas p¥ichazi ze stejného mista jako
tistiové volani. Byl to slaboucky signal, ale stejné problematicky.

,Prestan mluvit,” prosil jsem, jako by mé mobhla slyset. ,Za chvi-
li zem¥es, tak to nekompliku;j.
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Ale hlas pokracoval: ,Nevim, kde jsem ani kdy. Ale néco se
stalo a ji jsem tu sama. Myslim, Ze lod... myslim, Ze se néco
stalo s lodi, néco zlého. Jestli mé slysite a jste pobliz, potte-
buju, abyste mi pomohli. Je mi zima... ¢im dal vétsi. Prosim,
ptijdte.”

Néco na tom hlase pusobilo pfizra¢né, slabé a neptirozené, jako
by ani nevychazel z lidského hrdla.

»Jsi vIk?“ zageptal jsem do prazdnoty pilotni kabiny. ,Jsi na-
vnada a snazi$ se mé naldkat do pasti, abych odpovédél?“

»Je mi strasnd zima. Nevim, jestli to takhle ma byt. Nemtizu se
hybat... Od krku dolt viibec nic necitim. Ani nevim, jestli opravdu
mluvim. Sly$im se... ale nezni to normalné. Mam pocit, jako bych
sly$ela mluvit ducha.”

~Protoze jsi mrtva,” fekl jsem.

Porudil jsem konzoli otevtit zpétny komunikaéni kandl na stej-
né frekvendi.

,Prestait mluvit,” zopakoval jsem, tentokrat oviem uZ pro ni.
»Prestant mluvit a zkus vypnout tistiovy majik.

Dvanict vtetin ticha. Potom odpovéd:

»,Kdo jsi? MuZe§ mi pomoct?“

»10 je jedno, kdo jsem. Délas hrozny hluk a musi$ s tim pte-
stat.” J4 ted délal také hluk, ale raketoplan aspon vysilal moji od-
povéd pfimo jejim smérem, coz minimalizovalo pravdépodobnost
rozptylu a zachyceni. ,Kdyz to nepuajde...“ Ale tady nebylo zadné
Lkdyz“. Zabiju ji, d&j se co déj. ,Prosté ten tisniovy majik vypni.
Nejspis jsi jesté potad v kryostazi, ale ptistroje té probudily na
minimdlni Grovent védomi. Kazdopadné bys méla byt schopna
otevrit ptikazovy strom kryojednotky. Zastav to tisfiové volani
a prestan mluvit do éteru.”

Dalsi ticho, zpozdéni zpasobené vzdalenosti mezi nami. Prota-
hovalo se tak dlouho, az jsem skoro uvétil, Ze si vzala moje varo-
vani k srdci.
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Potom tekla: ,Mam strach. Nepamatuji si, co se stalo. Byla jsem
na lodi, a ted tady. Ani nevim...“

,Prestan.”

»--- kdo jsem.”

,Dobfe mé poslouchej. Tohle neni bezpe¢na oblast. Mam po-
vinnost chranit svoje lidi a ty je ohrozujes.”

,Kde to jsem?“

Ve vesmiru, daleko odkudkoliv, kde jsi kdy chtéla byt. A ted
vypni ten majik.”

,Je mi hrozna zima.”

Dvacet vtetin poté majak ztichl. Bud se vypnul sim, nebo se
ji podatilo najit ptislusny ptikaz. Dovolil jsem si trochu tlevné
oddechnout. Tézko fict, jaké skody to tistiové volani napéchalo.
Ale uvital jsem, Ze uz z konzole neslys$im to opakované pipani,
a stejné tak jsem uvital, Ze uset#im raketu.

»,Myslim, Ze to prestalo.”

,Dobfte, zageptal jsem. ,Takze...”

»Prosim, pomoz mi.“

Spotital jsem novy kurz, odvolal raketu a natidil ji, aby se na-
vedla na udrzovaci orbitu. Méli jsme sice prolétat stejnym vesmir-
nym prostorem, ale v Gplné jinou dobu a tGplné jinou rychlosti,
takze neptichazelo v uvahu, Ze bych ji tentokrat vyzvedl. Ale i ra-
ketu bez bojové hlavice stélo za to zachovat.

Bude mi trvat tfi tydny, nez k ni doletim. Vlezl jsem zpatky
do torporové komory, ptipojil se na kanyly a monitory a nastavil
ptistroje, aby mé vzbudily, az bude raketoplan dvé hodiny od ob-
jektu.

Jeji mrazdk se osaméle vznasel v prostoru, daleko od zbylych
trosek kosmické lodi. Pomalu se otacel, takze jsem si ho mohl
prohlédnout ze vSech stran. Byla to obdélnikova bedna se zaob-
lenymi rohy a na jednom konci z ni tréel choma¢ hadic a kabela.
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Kryogenicka jednotka, ale jiného typu, nez jaky jsem znal. Podle
poskozeni na jednom konci — na opa¢ném, nez mél spa¢ hlavu -
jsem soudil, Ze ji vybuch musel vyrvat z konstrukce nebo ramu,
jenz nejspis slouzil néjakému ucelu, ktery samotnd komora ne-
mohla zastat. Jak dlouho ji mohla udrZet nazivu bez p¥isunu la-
tek, které do jednotky proudily témi pfervanymi koteny? Napadlo
mé, Ze se Stéstim mohla prezit par dnd, ale sotva tfi tydny, které
mi let k ni zabral.

Opatrné jsem se ptiblizil. Pouzival jsem jenom pasivni ¢idla
raketoplanu a spoléhal se na ambientni osvétleni. Potad jsem
se nemohl zbavit podezteni, Ze by se mohlo jednat o vl¢i past,
o damyslnou napodobeninu, kterd mé ma prilakat. Ale ¢im bliz
jsem byl, tim méné pravdépodobné mi to ptipadalo. Vypadalo
to velice skute¢né, velice presvéd¢ivé. Kapsle byla ozehnuta,
zprohyband a poskrdbana a u nohou space pokryvala jeji plast
souvisla vrstva z¢ernalych bublin, nejspis diasledek pisobeni ob-
rovského zaru. Na neposkozeném konci zhruba v mistech, kde
mél mit pasaZér obli¢ej, se nachazel obdélnikovy prazor. Sklo
chrénila Zeleznd m#iz. Celkové pusobila kryojednotka starodav-
né a robustné.

Pomalu se ot4cela. A tésné za oknem — bylo tam néco?

Klidna spici tvaf zalitd narudlym svétlem Michaela, jenom na
krati¢ky okamzik.

Navedl jsem raketoplan do vzdalenosti pouhych par metr od
mrazdku. Metry nebo kilometry, jestli to byla bomba, uz ddvno
jsem byl moc blizko. Otevtel jsem pumovnici, vysunul manipu-
la¢ni ramena a pokousel se rotujici kryojednotku zachytit. Slo to
ztuha, ale po dvaceti minutach marného $atrani, mijeni a loveni
se mi kone¢né podatilo mrazak zkrotit natolik, abych ho dokazal
vtahnout do raketopldnu. Jesté Ze jsem tam nemeél raketu, do pu-
movnice by se oboji neveslo. Nastésti mély mrazak i raketa skoro
stejny tvar a velikost.
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Uzavfel jsem pumovnici, natlakoval ji a oteviel vnit¥ni dvete.
Kryogenni jednotka leZela na zemi prizorem ke mné, otofena
hlavou k z4di lodi. P#i nahlém pfechodu do dychatelné atmosféry
se sklo za m¥iZi orosilo a iplné skrylo to, co jsem si myslel, Ze jsem
na okamzik zahlédl uvnitt.

PriSel jsem pripraveny se sluchatky na usich. Polozil jsem na
plast mrazdku magnetickou ptilepku a natoé¢il si mikrofon ke
rtm.

,»Sly$is mé?“ zeptal jsem se opatrné. ,Jmenuji se Miguel de Ruy-
ter, jsem to j4, s kym jsi ptred tfemi tydny mluvila. Vytdhl jsem
té do své lodi. Na plast tvoji kryokomory jsem ptipevnil radiovy
vysila¢ a nastavil na ném stejnou frekvenci, ptes kterou jsme spolu
pfedtim mluvili. Odpovéz, jestli mé slysis.”

Z mrazdku neptisla odpovéd, ale ja ani zddnou necekal. Délal
jsem vSechno, co bylo tfeba, i kdyZ jsem se smifil s tim, Ze je spac
uvnitf uz nejspis mrtvy, jinymi slovy, Ze uz nebude mozné ho bez-
pecné ozivit. Smrt ptichdzela v mnoha odstinech. V nejhlubsim
kryospanku jsou v8ichni mrtvi: Zddné myslenky, zidny bunéény
cyklus. Ale potad se daji ozivit — kdyz mrazdk funguje, jak ma.
Kdy?z se ale néco pokazi, tak se maze témi butikami pfehnat niciva
vlna, kterd je rozerve zevnitt, zpfetrha spojeni mezi nimi. V moz-
ku ta spojeni kéduji véechno, co je pro nds nejdulezitéjsi. Tepla
mrtvola se $edou kasi rozsekanych nervovych drah neni o nic lep-
$i neZ studena.

Na jinych planetach a v lepsich ¢asech byla vzdy nadéje na ozi-
veni. Ve Slune¢ni Doliné mohlo byt i vytrzeni zubu nebo srovnani
zlomené kosti slozité. Obnoveni poskozeného mozku ponékud
presahovalo nase moznosti.

,Odpodin si,“ tekl jsem ji, jako by na tom zélezelo. ,Ted uz jsi
v bezpedi a j4 té odvezu na nas svét.

Nechal jsem magnetickou ptilepku na misté a radiovy kanal
otevieny.
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Odesel jsem doptedu a zacal ptipravovat raketopldn na zbytek
zpatedni cesty domu. Par zazeh trysek, jedna dvé korekce trajek-
torie, trochu jidla do zaludku a mohl jsem si zase zalézt do torpo-
rové komory. S tou morbidni trofeji, kterou p¥ivezu domd, at si
lame hlavu nékdo jiny.

,Mluv se mnou.”

Jeji hlas vychazel z konzole, kam ho pfenesl radiovy vysilac.
Rozbéhl jsem se do pumovnice, popadl rukavici a pokusil se ji se-
tfit ndmrazu na zamfiZzovaném prazoru.

»Jsem tady,” ¥ikal jsem pti tom do mikrofonu. ,Jsi... v pofad-
ku? Pamatuje$ si néco z poslednich t#i tydna?“

»,Kde to jsem?“

Jeji hlas znél po¥ad jako z délky a neskutecné. Moc jasné a Cisté,
jako tény, které vydava sklenice vina, kdyz ptes jeji okraj ptejede-
te vlhkym prstem.

WV lodi. Zachrénil jsem té.”

»Zachranils mé?“

Naklonil jsem se bliZ a pokusil se spatfit obli¢ej pod prazorem.
Zespodu byl ale porad prilis zamlZeny. Jeji tvar plula tésné pod
nim a jako tmavooky mésic vykukovala zpoza oblaki ledovych
krystalkd.

»Néco se stalo. Bylas na lodi - na mnohem vétsi lodi, nez je
tahle. Doslo k nehodé... tvoje lod krétce po vstupu do tohoto sys-
tému vybuchla.”

,Nehodé&?“

»Selhdni motora. Zda se, Ze tebe vybuch odhodil pry¢. Zachytil
jsem tvij signdl. Jenom tvij, nikoho jiného.”

»Bylo nés vic,” fekla vdhavé, jako by se ji vybavila néjakd mlhava
vzpominka. ,Musis je najit. Nem@Zu byt jedind.”

»,Myslim, Ze nikdo jiny to neptezil. A i kdyby... obavam se, Ze
nemdame jak je najit. Tys méla vysila¢, nikdo jiny ho nemél.

,Chci pry¢ z té bedny. P¥ipaddm si otupéld.”
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,Nemdm jak ti pomoct, dokud se nevritime do Slune¢ni Doliny.
Az tam budeme, dobte se o tebe postaraji.“

,Co je Slune¢ni Dolina?“

Poposel jsem k poskozenému konci kryogenické jednotky, od-
kud tr¢ela zmét pretrhanych hadic a kabela.

»Bezpelné misto. Mald osada na planeté zvané Michaelin, ktera
obihd kolem hvézdy zvané Michael .

»la jména neznam.”

»10 neni divu.“ V izolovanych rukavicich jsem prohlédl] zpretr-
hané kabely a snazil se najit zndmé technologie a funkce. ,Mazu
se zeptat... jestli si vzpominds na néco o sobé&?“

»Byla jsem na lodi. Nalodili jsme se. Potom nds vSechny uspali
a tekli ndm, Ze aZ se probudime, budeme nékde jinde. Jmenuju
se...“ V tu chvili se odmlcela, protoze nedokizala najit odpovéd,
ktera ji méla p¥ijit na jazyk sama od sebe. ,,Ja nevim... nemazu si
vzpomenout.”

Vzpomenes$ si,” uklidiioval jsem ji a ohmataval dva tlusté ka-
bely s kovovym stfedem, které mohly byt od hlavniho napéjeni.
,Kdyz teknu ,vlk’... ¥ik4 ti to néco?“

WV1ky jsme méli v hordch za Zawinulovym Ptistavi§tém. Ptivezli
je na jedné z prvnich lodi. Poslouchala jsem jejich vyti, kdyz byly
mésice v uplnku.

»10 jsou jini vlci. Ale je dobfe, Ze si vzpomind$ na néco z do-
mova. Zawinulovo Pristavi§té.“ Vyslovil jsem to jméno pomalu,
zamyslené. ,To je osada na Pfistavu, myslim — jedné z prvnich de-
marchistickych planet. Pamatujes si, kdy jste odtamtud odletéli?“

,Pfesné ne. Jak jsi tikal, Ze se jmenujes?”

Prohlédl jsem si dalsi kabel. Mél kluzky thorovity povrch a jako
by se mi pokousel ovinout kolem prsta.

»,Miguel de Ruyter.”

Ly jsi pilot?*

»,Ne.“ Usmal jsem se p#i té predstavé. ,Spravce.”
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, Ditlezity?*

Odesel jsem od mrazdku v pumovnici a oteviel rozvodnou sk#in
ve sténé raketoplanu. Za Zlutocerné pruhovanym vikem se skry-
vala zmét elektrickych dratd a senzorovych kabel. Jako vSech-
no ostatni v raketopldnu je nékdo o¢ividné uz nékolikrat opravil
a prizpusobil.

»,Pomérné vysoko v potravnim fetézci.”

»lak pro¢ poslali zrovna tebe?“

»Poslal jsem se sam.”

Ptinesl jsem si do pumovnice bednu s ndfadim. Otevtel jsem ji
a hledal néco, co by mi pomohlo improvizované napojit mrazak
na lodni systémy. Usoudil jsem, Ze to ptjde, i kdyZ to nebude nic
pékného.

,LOpravdu jsou v§ichni mrtvi, Migueli de Ruytere?“

»,Myslim, Ze ano.”

»Je §patné, Ze nic necitim?“

Otodil jsem se ke kryojednotce. Ta otdzka mé zneklidnila, ale
pokusil jsem se z ni vykroutit.

»Myslim, Ze je to iplné lidské. Na té lodi jsi nemusela znat Zivou
dusi. Na Salmakis putovalo mnoho z nas samostatné a s ostatnimi
jsme neméli zadny kontakt. Poznavat jsme se zacali, aZ kdyz jsme
zalozili osadu.”

»A ted?”

Vytvorili jsme komunitu. Rodinu s péti tisici ¢leny. Mame mezi
sebou neshody jako v jakékoliv jiné rodiné. Nékdy jsou to hodné
vazné neshody. Ale spojuje nas pouto jednoty. Veobecné poro-
zuméni, védomi vlastni zranitelnosti. MuZe$§ tomu fikat laska.
Musime se starat jeden o druhého, ma-li kdokoliv z nas prezit.
Bez naklonnosti a podpory ostatnich ob¢ant jsme zranitelni.
Spole¢né, kdyz vsichni sehraji svou roli, jsme dost silni, abychom
se dokazali vlkiim vyhnout. V dobrém i ve zlém uZ jsme tak prezili
tticet let.”
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»2Myslim, Ze musi$ byt dobry ¢lovék, Migueli de Ruytere, kdyz
jsi opustil svou rodinu a p¥iletél sem pro mé.”

»lak to se pletes.”

»Riskoval jsi zivot, opustil jsi své milované, a to véechno kvuli
jedinému ¢lovéku, kterého ani nezn4s.

Byl jsem rad, Ze nevidi, jak mi ztuhly svaly ve tvafi. ,Délal jsem
jenom svoji praci.”
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