
přeložil Robert Tschorn 

Stanislav Juhaňák – TRITON

ASIMOV
JÁ, ROBOT 

ISAAC

Asimov_Ja robot_listy.indd   1 5.3.2026   16:14:00Ja_robot_2026.indd   5Ja_robot_2026.indd   5 10.03.2026   12:42:4910.03.2026   12:42:49



Johnu W. Campbellovi, Jr.,  
který šel robotům za kmotra
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TŘI ZÁKONY  
ROBOTIKY

1. Robot nesmí ublížit člověku nebo svou  
nečinností dopustit, aby člověku bylo ublíženo.

2. Robot musí uposlechnout příkazů člověka,  
pokud tyto nejsou v rozporu s prvním zákonem.

3. Robot musí dbát o své zachování, pokud to není  
v rozporu s prvním nebo druhým zákonem.

PŘÍRUČKA ROBOTIKY
56. vydání, 2058
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Úvod

Prohlížel jsem své poznámky a vůbec se mi nelíbily. Tři dny jsem strá­
vil v U. S. Robots, ale stejně dobře jsem je mohl prosedět doma nad 
Encyklopedií Telluricou.

Susan Calvinová se podle mých poznámek narodila roku 1982, tak­
že jí je sedmdesát pět. To ví každý. Je příznačné, že pětasedmdesát let 
je i firmě U. S. Robots and Mechanical Men, Inc., protože Lawrence 
Robertson právě v roce narození dr. Calvinové zaregistroval společnost 
s ručením omezením, z níž nakonec vyrostl ten nejpodivuhodnější prů­
myslový gigant v historii lidstva. I to ví každý.

Ve svých dvaceti letech Susan Calvinová navštívila právě ten psycho­
matematický seminář, na němž doktor Alfred Lanning z U. S. Robots 
předvedl prvního pohyblivého robota vybaveného hlasem. Robot to byl 
hřmotný, neohrabaný a  nepůvabný, smrděl motorovým olejem a  měl 
pracovat v plánovaných dolech na Merkuru. Ale mluvit uměl, a rozumně.

Na onom semináři Susan nic neřekla, nepřispěla do bouřlivé disku­
se, která následovala. Byla netýkavá, nepohledná a bledá, před světem, 
který jí nebyl milý, se chránila neměnnou maskou a hypertrofovaným 
intelektem. Stačilo jí ale sledovat a poslouchat, aby pocítila záchvěv 
chladného zaujetí.

V roce 2003 dodělala bakaláře na Columbii a navázala studiem ky­
bernetiky.

Robertson se svými pozitronickými mozkovými drahami postavil 
na hlavu všechno poznání, k němuž v oboru „počítacích strojů“ dospěla 
polovina dvacátého století. Míle relátek a fotobuněk nahradila houbo­
vitá koule z platinoiridia velká asi jako lidský mozek.

Susan se naučila počítat parametry nezbytné k  vyladění mož­
ných proměnných v „pozitronickém mozku“ i konstruovat na papíře 
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Úvod

„mozky“ tak, aby bylo lze jejich reakce na dané stimuly přesně před­
povědět.

Roku 2008 obhájila doktorát, nastoupila k U. S. Robots jako „ro­
bopsycholožka“ a stala se první význačnou osobností nové vědy. Law­
rence Robertson byl ještě prezidentem korporace, ředitelem výzkumu 
se stal Alfred Lanning.

Padesát let sledovala nečekané zákruty pokroku i jeho veliký skok 
vpřed.

Teď odcházela na  odpočinek, přinejmenším nakolik toho byla 
schopná. Aspoň dopustila, aby na dveře její kanceláře dali jméno ně­
koho jiného.

To je v  kostce, co jsem o  ní věděl. Měl jsem dlouhý soupis jejích 
publikovaných prací, patentů na  její jméno, chronologický sled jejího 
kariérního postupu, krátce řečeno její podrobný profesní životopis.

Jenže o tohle mi nešlo.
Do svých profilových článků pro Interplanetary Press jsem potřebo­

val něco víc. Mnohem víc.
To jsem jí také řekl.
„Paní doktorko,“ spustil jsem nadneseně, „v očích veřejnosti jste vy 

a U. S. Robots jedno a to samé. Váš odchod ukončí jednu éru a…“
„Tak vy chcete lidský rozměr?“ Neusmála se na  mě. Myslím, že 

to  ani neumí. Změřila si mě sice ostře, ale beze zlosti. Její pohled 
mě propíchl, vyšel týlem a  já věděl, že jsem pro ni průhledný. Jako 
každý.

Ale stejně jsem odpověděl: „Tak jsem to myslel.“
„Lidský rozměr robotů? To je protimluv.“
„Ne, paní doktorko. Váš.“ 
„I o sobě jsem slyšela, že jsem robot. Určitě vám už někdo říkal, že 

nejsem člověk.“
Říkal, ale nemělo smysl jí to potvrzovat.
Vstala ze židle. Nebyla vysoká a  působila křehce. Šel jsem za  ní 

a společně jsme se podívali z okna.
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Já, robot

Administrativní a výrobní budovy U. S. Robots tvořily hotové měs­
tečko, rozvržené se smyslem pro urbanismus. Zplacatělé jako letecká 
fotografie.

„Když jsem sem přišla, dostala jsem kamrlík v budově támhle, co 
je dnes hasičárna.“ Ukázala prstem. „Strhli ji, když jste ještě nebyl 
na světě. Seděli jsme v tom kanclíku čtyři. Měla jsem půl psacího stolu. 
Celá výroba robotů probíhala v jedné hale. Tři roboti týdně. A teď se 
na nás podívejte.“

„Padesát let je dlouhá doba,“ poznamenal jsem nevynalézavě.
„Ne, když se za nimi ohlédnete,“ namítla. „Ani nevíte, jak mohly ty 

roky utéct tak rychle.“
Vrátila se na svoji židli za stolem. Nějak se jí povedlo dát najevo 

smutek, aniž změnila výraz tváře.
„Kolik je vám?“ zeptala se mě.
„Dvaatřicet.“
„Tak to nemůžete pamatovat svět bez robotů. Kdysi člověk čelil ves­

míru sám, bez přítele. Teď má na pomoc tvory silnější, věrnější, uži­
tečnější a člověku naprosto oddané. Člověk už není sám. Podíval jste se 
na to někdy takhle?“

„To mě bohužel nikdy nenapadlo. Mohu vás citovat?“
„Beze všeho. Pro vás je robot jako robot. Kolečka a kovy, elektrický 

proud a  pozitrony. Vědomí v  železe! Lidský výtvor! Člověk je stvoří, 
a  je-li třeba, zničí. Jenže vy jste s nimi nedělal, tak je neznáte. Jsou 
čistšího a lepšího rodu než my.“

Pokusil jsem se ji slovy trochu postrčit. „No a my bychom chtěli vědět, 
co nám k tomu můžete říct vy. Slyšet váš názor na roboty. Interplaneta­
ry Press pokrývá celou Sluneční soustavu. Potenciálně tři miliardy čte­
nářů, paní doktorko. Měli by vědět, co jim o robotech můžete říct.“

Postrkovat nepotřebovala. Neposlouchala mě, ale stejně se vydala 
správným směrem.

„To mohli vědět od začátku. Tenkrát jsme prodávali roboty pro po­
zemské použití, to jsem tu ještě ani nepracovala. Tehdy samozřejmě 
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neuměli mluvit. Později začali víc připomínat lidi, a  zvedl se odpor. 
Odbory pochopitelně nevítaly konkurenci robotů na trhu práce a ná­
boženské kruhy přišly se svými pověrami. Pokud to k něčemu bylo, tak 
k smíchu. Ale vliv měli.“

Zapisoval jsem každé slovo do kapesního záznamníku tak, aby po­
hyby ruky nebyly moc nápadné. S trochou cviku se naučíte psát bez­
chybně a ani to udělátko nevytáhnout z kapsy.

„Vezměte si třeba Robbieho. Toho jsem nepoznala. Rozebrali ho rok 
předtím, než jsem přišla do firmy – zoufale zastaralý. Ale viděla jsem 
tu holčičku v muzeu…“

Nedopověděla, ale já si počkal. Oči jí zvlhly, vracela se ve vzpomín­
kách hodně daleko.

„Slyšela jsem o tom až později, a kdykoli nás obviňovali z rouhání 
a výroby démonů, vždycky jsem si vzpomněla na něj. Robbie byl ne­
mluvící robot. Neuměl to. Vyrobili ho a prodali v devadesátém šestém. 
To bylo před úzkou specializací, takže ho prodali jako chůvu.“

„Jako co?“
„Jako chůvu.“
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Robbie

„… nikdo nesmí stát. Už jdu.“ Gloria odtáhla baculaté předloktí 
od očí a chvíli jen tak stála, krčila nos a mžourala do denního svět­
la. Udělala několik opatrných krůčků od stromu, o který se dosud 
opírala, a přitom se pokoušela hlídat všechny směry najednou.

Natáhla krk, aby prověřila možnosti shluku keřů po své pravici, 
a ještě popošla prohlédnout si temná zákoutí houštiny z lepšího 
úhlu. Nebýt neutuchajícího bzučení hmyzu a občasného zacvrli­
kání statečného ptáka, který se neschoval před poledním slun­
cem, bylo by úplné ticho.

Gloria našpulila pusu. „Vsadím se, že vlezl do  domu, i  když 
jsem mu řekla miliónkrát, že to je proti pravidlům.“

Se stisknutými rtíky a zlostně nakrčeným čelem rázně vykroči­
la k patrovému domku za příjezdovou cestou.

Když za  sebou uslyšela šelest následovaný nezaměnitelným 
rytmickým dupotem Robbieho kovových nohou, už bylo pozdě. 
Prudce se otočila, její společník vítězoslavně upaloval od své scho­
vávačky k pikole.

Gloria zaječela: „Počkej, Robbie! To nebylo fér! Slíbil jsi, že ne­
vyběhneš, dokud tě nenajdu.“ Její nožičky se s Robbieho dlouha­
tánskými kroky nemohly měřit. Tři metry od pikoly Robbie na­
jednou zpomalil na želví rychlost, Gloria dala do běhu všechno, 
udýchaná ho předběhla a stromu se dotkla jako první.

Se škodolibou radostí se otočila na věrného Robbieho a  jeho 
oběť nevděčně odměnila výsměchem, že neumí běhat.

„Robbie je šnek,“ křičela vší silou svého osmiletého hlásku. 
„Vždycky ho předběhnu!“ pištěla do  rytmu. „Vždycky ho před­
běhnu!“
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Robbie

Robbie na to pochopitelně nic neřekl – ne slovy. Místo toho dě­
lal, že utíká, pomaličku se vzdaloval, až se Gloria rozběhla za ním, 
on jí na  poslední chvíli uhýbal, takže musela bezmocně kroužit 
a rozpřaženýma rukama chňapat po vzduchu.

„Robbie,“ vykvikla. „Stůj!“ a mezi lapáním po dechu se nemoh­
la nesmát.

Robbie se najednou otočil, popadl ji a zatočil se s ní dokoleč­
ka, svět se pro ni na chviličku převrátil dolů modrou prázdnotou, 
do níž se hladově natahovaly zelené stromy. Vzápětí byla zpátky 
na trávě, opírala se Robbiemu o nohu a ještě svírala jeho kovový 
prst.

Za chvíli popadla dech. Marně si prohrabávala rozcuchané vla­
sy v nepřesné nápodobě jednoho matčina gesta a kroutila se, aby 
se podívala, jestli nemá roztržené šatičky.

Plácla Robbieho do trupu. „Zlobíš! Dostaneš co proto!“
Robbie se přikrčil a zakryl si obličej, proto musela dodat: „Já to 

tak nemyslela. Nedostaneš. Ale stejně, teď se schovávám já, pro­
tože ty máš delší nohy a slíbil jsi, že nepoběžíš, dokud tě nenajdu.“

Robbie na souhlas sklonil hlavu – malý šestistěn se zaoblený­
mi hranami a  vrcholy spojený krátkým ohebným krčkem s  po­
dobným, ale mnohem větším šestistěnem, který sloužil jako trup 
– a poslušně se otočil ke stromu. Svítící oči mu zatáhla tenká ko­
vová fólie a z útrob se ozvalo hlasité pravidelné tikání.

„Nekoukej se a ne že budeš přeskakovat čísla,“ upozornila ho 
Gloria a utekla se schovat.

Robbie se strojovou přesností odpočítával vteřiny, na  stovce 
zvedl víčka a rudě svítícíma očima propátral okolí. Na chvíli spoči­
nul pohledem na kostkované látce, jež vykukovala zpoza velkého 
kamene. Popošel blíž a ujistil se, že se za ním opravdu schovává 
Gloria.

Pomalu postupoval ke  schovávačce tak, aby byl vždy mezi 
ní a  pikolou, a  když už si Gloria v  žádném případě nemohla 
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Já, robot

namlouvat, že ji nenašel, natáhl k ní jednu ruku a druhou plácl 
o nohu, až to zazvonilo. Gloria mrzutě vylezla.

„Ty ses díval!“ vmetla mu do  tváře velikou nespravedlnost. 
„A schovka mě už stejně nebaví. Chci se projet.“

Robbieho ale to křivé obvinění zamrzelo, tak se opatrně posa­
dil a těžkopádně zavrtěl hlavou.

Gloria hned přepnula na vemlouvavý tón. „No tak, Robbie, já 
to tak nemyslela. Povozíš mě?“

Robbie se ale nedal tak snadno. Umíněně koukal k nebi a hla­
vou vrtěl ještě důrazněji.

„Prosím prosím, Robbie, svez mě.“ Vzala ho růžovýma rukama 
kolem krku a pevně ho objala. V náhlém rozmaru se zase odtáhla. 
„Když mě nesvezeš, budu brečet,“ a varovně svěsila koutky.

Robbie, ten necita, hrozbě nevěnoval pozornost a potřetí zavr­
těl hlavou. Glorii nezbylo než vynést eso.

„Když mě nepovozíš,“ zvolala důrazně, „já ti prostě už nikdy 
nebudu vyprávět pohádky. Ani…“

Před tímhle ultimátem Robbie bezpodmínečně kapituloval 
a začal přikyvovat tak vehementně, až mu v kovovém krku huče­
lo. Opatrně holčičku zvedl a posadil si ji na široká plochá ramena.

Gloria hned zapomněla na avizovaný pláč a  řičela nadšením. 
Robbieho kovová kůže, udržovaná odporovými cívkami v  těle 
na teplotě 21 stupňů, byla příjemná na dotyk, nádherně zvučné 
rytmické údery jejích pat o jeho hruď zněly kouzelně.

„Jsi větroň, Robbie, velikánský stříbrný větroň. Rozpřáhni 
ruce. Musíš, Robbie, když chceš být větroň.“

Proti takové logice nic nezmohl. Robbie se křídly paží opřel 
o vzdušné proudy a stal se stříbrným kluzákem.

Gloria mu natočila hlavu a vyklonila se doprava. Prudce zato­
čil. Gloria svůj letoun opatřila motorem, „br-r-r“, a pak i zbraně­
mi, „pum pum“ a „šc-šc-ššš“. Honili je piráti, loď spustila palbu 
z paprskometů. Piráti padali jak zralé hrušky.
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Robbie

„Sundala jsem ho! A teď dva!“ pištěla Gloria.
„Hněte kostrou, chlapi,“ poručila později důležitě, „dochází 

nám střelivo.“ S  nezdolnou kuráží namířila přes rameno a  oblá 
kosmická loď Robbie se hnala mezi hvězdami na  nejvyšší akce­
leraci.

Robbie přelétl celý trávník až k nesekanému pruhu na druhém 
konci, kde zabrzdil tak prudce, až jeho červenolící jezdkyně vy­
křikla, a on ji složil do měkké trávy.

Gloria lapala po dechu, funěla a přerývaně vzrušeně šeptala: 
„To bylo něco!“

Robbie si počkal, až se vydýchá, a jemně ji zatáhl za pramínek 
vlasů.

„Něco chceš?“ zeptala se Gloria nechápavě s bezelstným výra­
zem v očích, ale svoji obří chůvu neošálila. Robbie zatahal silněji.

„Aha, už vím. Ty bys chtěl pohádku.“
Robbie rychle přikývl.
„A kterou?“
Robbie do vzduchu prstem nakreslil půlkruh.
Holčička dělala drahoty: „Zase? O  Popelce jsem ti vyprávěla 

miliónkrát. To tě ještě baví? Vždyť je pro mrňata.“
Druhý půlkruh.
„Co nadělám.“ Gloria se soustředila, v  duchu si připomněla 

všechny podrobnosti příběhu (včetně vlastních ozdůbek, kterých 
už pár vymyslela) a spustila:

„Připraven? Takže… Bylo nebylo, žila jedna krásná dívenka a té 
říkali Popelka. Taky měla hrozně krutou macechu a dvě moc oškli­
vé a moc kruté nevlastní sestry a…“

Gloria už byla u  dramatického vyvrcholení pohádky – odbíjela 
půlnoc, všechno se horempádem proměňovalo v  původní šunt, 
Robbie napjatě poslouchal, oči mu plály –, a vtom byli vyrušeni.

„Glorie!“
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Já, robot

Pronikavý hlas ženy, která nevolá poprvé, ale poněkolikáté, 
a nervózní podtón prozrazoval, že v ní nad netrpělivostí převlá­
dají obavy.

„Máma mě volá,“ konstatovala bez nadšení Gloria. „Radši mě 
odnes domů, Robbie.“

Robbie ihned uposlechl, protože mu něco říkalo, že paní Westo­
nové je nutné vyhovět bez sebemenšího zaváhání. Gloriin otec 
býval přes den doma jen o nedělích – třeba zrovna dnes –, a tehdy 
se projevoval jako vlídný a soucitný člověk. Z Gloriiny matky byl 
ale Robbie nesvůj a hleděl se jí klidit z očí.

Paní Westonová je zbystřila, jakmile vyšli z vysoké trávy, a šla 
na ně čekat do domu.

„Mohla jsem si ztrhat hlasivky, Glorie,“ obořila se na  dceru. 
„Kde jsi byla?“

„S Robbiem,“ odpověděla Gloria roztřeseným hlasem. „Vyprá­
věla jsem mu Popelku a zapomněla jsem na oběd.“

„Škoda, že si nevzpomněl ani Robbie.“ Jako by jí teprve tohle 
připomnělo, že je tu robot, otočila se na něj. „Můžeš jít, Robbie. 
Teď tě nepotřebuje.“ Ještě si zle přisadila: „Nevracej se, dokud tě 
nezavolám.“

Robbie se otočil k odchodu, ale Gloria se ozvala na jeho obranu: 
„Mami, nemůžeš ho poslat pryč. Nedopověděla jsem mu Popelku. 
Slíbila jsem mu Popelku a ještě jsem nedovyprávěla.“

„Glorie!“
„Na mou duši, mami, bude jako pěna, vůbec o něm nebudeš 

vědět. Může si sednout do  kouta a  neřekne ani slovo – jako že 
nebude nic dělat. Viď, Robbie?“

Robbie na vyzvání jednou pokývl těžkou hlavou.
„Okamžitě s tím přestaň, nebo Robbieho týden neuvidíš.“
Gloria sklopila oči. „Já jenom že Popelka je jeho nejmilejší a já 

ji nedopověděla. A on ji má tak rád.“
Robot sklíčeně odešel a Gloria polkla vzlyky.
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Robbie

George Weston užíval pohody. Byl to takový jeho zvyk, mít v ne­
děli odpoledne pohodu. V žaludku dobrý vydatný oběd, proležený 
gauč na pohovění, poslední číslo Timesů, papuče a holé břicho – 
jak by tohle mohla nebýt pohoda?

Neměl tudíž radost, když k  němu nakráčela manželka. I  de­
set let po svatbě byl tak nevýslovně pošetilý, že ji miloval, a bylo 
bez diskuse, že ji vždy vidí rád – ovšem nedělní odpoledne hned 
po obědě pro něj byla posvátná a pod poctivou pohodou si před­
stavoval dvě tři hodiny úplné samoty. Z toho důvodu zapíchl zrak 
do  posledních zpráv o  Lefebrově a  Yoshidově expedici na  Mars 
(tahle měla startovat ze základny na Měsíci a snad mohla konečně 
dopadnout dobře) a dělal, že o manželce neví.

Paní Westonová trpělivě čekala dvě minuty, další dvě netrpěli­
vě, až ticho prolomila.

„Georgi!“
„Hmm?“
„Georgi! Můžeš odložit ten plátek a aspoň se na mě podívat?“
Weston nechal noviny sklouznout na zem a unaveně se na ženu 

podíval. „Co se děje, miláčku?“
„Ty víš moc dobře, co se děje. Gloria a ten hrozný stroj.“
„Jaký hrozný stroj?“
„Nedělej, že nevíš, o čem mluvím. Ten robot, co mu Gloria říká 

Robbie. Nedá jí ani chvilku pokoj.“
„A proč taky? Má být u ní. A není žádný hrozný stroj. Je to her­

got nejlepší robot, jaký jde koupit, a já si moc dobře pamatuju, že 
jsem na něj vydělával půl roku. Ale stál za to – pálí mu to líp než 
půlce lidí u mě v kanclu.“

Zase se natáhl po novinách, ale manželka ho předběhla.
„Teď mě dobře poslouchej. Já svoje dítě stroji nesvěřím, a je mi 

jedno, jak mu to pálí. Nemá duši a do hlavy mu nikdo nevidí. Dítě 
není stavěné na to, aby ho hlídala nějaká plechovka.“
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Já, robot

Weston se zamračil. „Kdy jsi na to přišla? S Glorií je dva roky 
a zatím ti to vrásky nedělalo.“

„Ze začátku to bylo jiné. Nikdo ho neměl. Ušetřil mi dost práce 
a byla to móda. Ale teď nevím. Sousedi…“

„Co je nám po nich? Hele, robotovi můžeš věřit mnohem víc 
než lidské chůvě. Robbieho zkonstruovali k jedinému účelu – aby 
dělal společnost děcku. Má na to vytvořenou ‚mentalitu‘. Vždyc­
ky bude věrný a milující a hodný. Je stroj, takový je z výroby. To 
o člověku říct nemůžeš.“

„Ale něco se může porouchat. Nějaký… nějaký…“ paní Westo­
nová měla o útrobách robota jen nejasné povědomí, „nějaký čud­
lík se vyviklá a tu věc chytí rapl a… a…“ Bylo jasné, co chce říct, ale 
vyslovit to nedokázala.

„Hloupost,“ prohlásil Weston, ale zachvěl se. „To je naprostý 
nesmysl. Když jsme Robbieho kupovali, vedli jsme přece dlouhé 
hovory o  prvním zákonu robotiky. Ty víš, že robot ublížit člo­
věku prostě nemůže. To je matematicky nemožné. Kromě toho 
sem dvakrát ročně chodí mechanik z  U. S. Robots udělat tomu 
šikulkovi generálku. Že se na Robbiem něco pokazí, je stejně málo 
pravděpodobné, jako že mně nebo tobě zčistajasna rupne v bed­
ně – vlastně o dost méně. A jak bys ho vlastně chtěla Glorii vzít?“

Ještě jednou se marně natáhl po novinách a jeho manželka je 
vztekle mrštila do vedlejšího pokoje.

„Právě o to jde, Georgi! Nechce si hrát s nikým jiným. Mohla by 
se tu kamarádit s haldou malých kluků a holek, ale to ne. Musím 
ji nutit, aby k nim vůbec přišla blíž. Takhle dítě nemůže vyrůstat. 
Chceš snad, aby byla normální, ne? Chceš, aby se začlenila do spo­
lečnosti.“

„Maluješ čerty na zeď. Ber to tak, že je Robbie pes. Znám stov­
ky dětí, co mají raději svého psa než otce.“

„Pes je něco jiného. Musíme se té obludy zbavit. Můžeš ji od­
prodat zpátky. Ptala jsem se ve firmě, a jde to.“
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Robbie

„Ty ses na to už ptala? Podívej, Grace, nebudeme na sebe křičet. 
Robot nepůjde pryč, dokud Gloria trochu nevyroste, a už o tom 
nechci slyšet.“ S tím a s vrčením odešel z pokoje.

Pozítří večer paní Westonová odchytila manžela ve dveřích. „Teď 
mě musíš poslouchat, Georgi. Ve vsi to dělá zlou krev.“

„Co?“ zeptal se Weston, vešel do koupelny a případnou odpo­
věď přehlušil šploucháním.

Paní Westonová si počkala. „Robbie.“
Weston vyšel brunátný, v ruce ručník. „O čem to mluvíš?“
„Je to čím dál horší. Snažila jsem se před tím zavírat oči, ale 

končím. Sousedi si myslí, že je Robbie nebezpečný. Večer nepouš­
tějí děti k našemu domu.“

„My mu svoje dítě svěřujeme.“
„V tomhle se lidi neřídí rozumem.“
„Ať se jdou vycpat.“
„Tímhle postojem nic nevyřešíš. Já tam musím chodit na ná­

kup. Já se s nimi každý den bavím. A pokud jde o roboty, ve městě 
je to teď ještě horší. V  New Yorku vyhláškou zakázali robotům 
vycházet po setmění ven.“

„Budiž, ale nám nemůže nikdo zakázat mít robota doma. 
Grace, ty jsi zase zahájila tažení. Ale máš to marné. Odpověď je 
pořád ne! Robbieho si necháme!“

Jenže svoji ženu přece miloval, a co hůř, ona si to uvědomovala. 
George Weston byl ke své smůle jenom muž a jeho manželka napl­
no využívala všech prostředků, jichž se příslušníci neobratnějšího 
a zásadovějšího pohlaví rozumně naučili bát, ač jim to není nic 
platné.

Během příštího týdne se desetkrát rozkřikl: „Robbie tu zůsta­
ne, a tím to hasne!“ Pokaždé ovšem slabším hlasem než předtím 
a za doprovodu útrpnějších vzdechů.
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Já, robot

Jednou tedy musel přijít den, kdy Weston provinile pozval dce­
ru na „báječný“ visivox ve vsi.

Gloria radostně zatleskala. „Může s námi Robbie?“
„Ne, miláčku,“ řekl a z vlastního hlasu mu zatrnulo, „na visivox 

roboty nepouštějí. Ale až se vrátíme, můžeš mu všechno vyprá­
vět.“ Poslední slova ze sebe vysoukal jen tak tak a uhnul pohle­
dem.

Gloria přijela domů nadšením bez sebe, protože visivox byl 
opravdu veliká podívaná.

Počkala, až otec vmanévruje tryskovůz do zahloubené garáže. 
„Jen počkej, až o  tom povím Robbiemu. Hrozně by se mu tam 
líbilo. Hlavně jak Francis Fran tiše po špičkách nacouval rovnou 
do leopardího muže a musel utíkat.“ Zase se zasmála. „Tati, na mě­
síci jsou opravdu leopardí lidi?“

„To asi ne,“ odpověděl Weston nepřítomně. „Je to taková po­
hádka.“ Parkování už moc protahovat nemohl. Musí to zvládnout.

Gloria se rozběhla přes trávník. „Robbie! Robbie!“
Najednou se zastavila, protože si na  verandě všimla nádher­

né kolie, která si ji měřila vážnýma hnědýma očima a vrtěla oca­
sem.

„Ty jsi ale krásný pejsek!“ Gloria vystoupala po schodech, opa­
trně se přiblížila a pohladila ho. „Ten je pro mě, tati?“

Přidala se k nim matka. „Pro tebe, Glorie. Líbí se ti? Má nád­
herně hebkou srst. A miluje malé holčičky.“

„Umí si hrát?“
„No jasně. Umí spoustu triků. Má ti je ukázat?“
„Za  chviličku. Chci, aby ho viděl Robbie. Robbie!“ Zaváhala 

a zamračila se. „Určitě je u sebe a zlobí se na mě, že jsem ho nevza­
la na visivox. Musíš mu to vysvětlit, tati. Mně by třeba nevěřil, ale 
co řekneš ty, to platí.“

Weston stiskl rty. Podíval se na manželku, ale ta jeho pohled 
neopětovala.
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Robbie

Gloria se prudce otočila a rozběhla po schodech do sklepa, ces­
tou volala: „Robbie. Pojď se podívat, co mi máma s tátou dali. Do­
stala jsem psa, Robbie.“

Když se za  chvilku vrátila, byla z  ní malá vystrašená holčič­
ka. „Mami, Robbie není u sebe. Kde je?“ Odpovědi se nedočkala, 
George Weston si odkašlal a najednou ho nejvíc zajímal bezcílně 
plující mrak. Gloria měla slzy na krajíčku, hlas se jí třásl. „Mami, 
kde je Robbie?“

Paní Westonová si sedla a  dcerku přivinula k  sobě. „Nic si 
z toho nedělej, Glorie. Robbie nám asi odešel.“

„Odešel? Kam? Kam odešel?!“
„To nikdo neví, miláčku. Prostě se sebral a šel. Hledali jsme ho 

všude, úplně všude, ale najít ho nemůžeme.“
„To jako že se už nikdy nevrátí?“ V hrůze vykulila oči.
„Třeba se brzy najde. Budeme dál hledat. Zatím si můžeš hrát 

se svým roztomilým novým pejskem. No jen se na  něj podívej! 
Jmenuje se Blesk a umí…“

Jenže Gloria už neudržela pláč. „Já nechci žádného pitomého 
psa! Já chci Robbieho! Najděte mi Robbieho.“ Slova už jí nestačila, 
spustila nářek.

Paní Westonová se němě obrátila na  manžela o  pomoc, ale 
ten jen mrzutě zašoupal nohama a  ani neodtrhl toužebný po­
hled od nebes, a tak se do utěšování musela dát sama. „Co bre­
číš, Glorie? Robbie byl jenom stroj. Stará plechovka. Nebyl přece 
živý.“

„Nebyl žádná plechovka!“ zavřeštěla Gloria. „Byl člověk jako ty 
a já a byl můj kamarád. Ať se vrátí. Mami, prosím, ať se vrátí.“

Matka zaúpěla, přiznala porážku a  zanechala Glorii jejímu 
smutku.

„Nech ji vybrečet,“ řekla manželovi. „Dítě není nikdy dlouho 
smutné. Za pár dní si na nějakého hnusného robota ani nevzpo­
mene.“
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Já, robot

Budoucnost ale paní Westonovou usvědčila z přehnaného op­
timismu. Gloria přestala plakat, to ano, ale přestala se i usmívat 
a pomalu se měnila v zamlklý stín. Paní Westonovou její ztrápe­
ná netečnost málem udolala, ale přiznat před manželem porážku 
prostě nepřicházelo v úvahu.

Jednou večer napochodovala do obývacího pokoje, sedla si, za­
ložila ruce na prsou a nasadila krajně nasupený výraz.

Její manžel natáhl krk přes okraj novin. „Co je zas, Grace?“
„To děcko, Georgi. Dneska jsem musela psa poslat zpátky. Glo­

ria ho nemohla vystát, tak to řekla. Já z ní mám nervy v kýblu.“
Weston odložil noviny a v očích mu blýsklo nadějí. „Asi… asi 

bude lepší vzít Robbieho zpátky. Dá se to zařídit. Můžu zavolat…“
„Ne!“ prohlásila rozhodně. „S tím na mě nechoď. Tak snadno 

se nevzdáme. Moji dceru žádný robot vychovávat nebude. A já jí 
ho vyženu z hlavy, i kdyby to mělo trvat roky.“

Weston zklamaně zvedl noviny zpátky před oči. „Jeden rok to­
hohle, a zešedivím.“

„Moc jsi mi pomohl, Georgi,“ odtušila manželka mrazivě. „Glo­
ria potřebuje změnu prostředí. Tady na  Robbieho pochopitelně 
nezapomene. Jak asi, když jí ho tu připomíná každý strom a ká­
men? O takové pitomosti svět neslyšel. Dítě truchlí, že přišlo o ro­
bota!“

„Neodbočuj. Jakou změnu prostředí máš na mysli?“
„Vezmeme ji do New Yorku.“
„Do města? V srpnu? Víš vůbec, jak je v srpnu v New Yorku? 

K nepřežití.“
„Přežívají to milióny lidí.“
„Nemají domek na venku, jako my. Kdyby nemuseli, tak v New 

Yorku nezůstanou.“
„My musíme. A odjedeme hned, nebo jakmile všechno zařídí­

me. Ve městě Gloria bude mít dost rozptýlení a kamarádů, aby se 
rozveselila a dostala z hlavy ten stroj.“
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